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Л.  О.  ПАСТЕРНАК  Ъ. 


ѣтомъ  1918  года  въ  періодъ  окку- 
паціи  Украины  германской  арміей 
я  находился  въ  Кіевѣ.  Однажды 
вечеромъ  знакомый  русскій  журна- 
листъ  повелъ  меня  въ  клубъ,  гдѣ 
собирались  художники,  литераторы 
и  артисты.  Кіевъ  тогда  былъ  не 
слишкомъ  пріятнымъ  городомъ  и 
ночной  порой  безлюдныя  и  мрачныя  улицы  особенно 
угнетающе  дѣйствовали  на  душу.  Но  въ  большихъ 
залахъ  клуба  била  ключемъ  пестрая  и  веселая  жизнь. 
Въ  просторныхъ,  ярко  освѣщенныхъ  комнатахъ,  за 
безчисленными  столиками  тѣсно  сидѣли  люди,  пре- 
красно настроенные,  веселые,  громко  разговарваю- 
щіе,  перебрасывающееся  остротами  и  замѣчаніями, 
искренно  и  заразительно  смѣющіеся.  Словно  при- 
кованный замеръ  я  у  дверей.  Спутникъ  мой,  замѣ- 
тивъ  мое  удивленіе,  сдѣлалъ  широкій  жестъ  рукой  и 
сказалъ:  „Вы  видите  —  несокрушимая  Россія". 

Эти  слова  невольно  вспомнились  мнѣ  —  съ  тѣхъ 
поръ  прошли  года  и  гигантскія  событія  пронеслись 
надъ  землей  —  когда  я,  въ  Берлинѣ,  въ  маленькой 
комнаткѣ  шумнаго,  переполненнаго  пансіона,  впервые 
встрѣтилъ  Леонида  Пастернака.  „Несокрушимая  Рос- 
сія".  Передо  мной  стоялъ  человѣкъ  шестидесяти  од- 
ного года,  перенесшій  свою  творческую  деятельность 
изъ  своей  родины  въ  иной,  чуждый  міръ,  смѣнившій 
обезпеченное  существованіе  на  невѣрныя,  тяжелыя 
условія  жизни.  Но  онъпредсталъ  передо  мной  юношей, 
высокимъ,  стройнымъ,  гибкимъ,  со  свободными  жи- 
выми движеніями.  Его  прекрасная  голова  артиста 
посѣдѣла,  но  держалась  прямо.  Гордую  свободу  ея 
еще  болѣе  подчеркивалъ  неизмѣнный  (какъ  я  вскорѣ 
убѣдился)  смѣло  повязанный  бѣлый  галстукъ.  Остро 
глядѣли  его  глубокосидящіе,  умные,  добрые,  блестя- 
щее глаза.  На  этого  старика,  находившагося  въ 
томъ  возрастѣ,  когда  предпочитаютъ   мирно  идти 


по  проложеннымъ  спокойнымъ  путямъ,  казалось  ни- 
сколько не  повліялъ  неожиданный  поворотъ  судьбы. 
Наоборотъ,  онъ,  какъ  будто  бы,  съ  подлиннымъ  во- 
одушевленіемъ  устремился  по  новой  дорогѣ,  врата 
которой  онъ,  словно,  самъ  распахнулъ  сильной  рукой. 

Вотъ  эта  рвущаяся  наружу  активность  является 
главной  отличительной  чертой  личности  и  творче- 
ства Пастернака.  Всегда  онъ  находился  въ  первыхъ 
рядахътѣхъ,  ктоувлекалъ  впередъ  колесницу  русскаго 
искусства.  Вмѣстѣ  съ  Коровинымъ,  Сѣровымъ  и  Ле- 
витаномъ  онъ  принадлежалъ  къ  передвижникамъ,  энер- 
гично продолжавшимъ  начатое  Рѣпинымъ  и  Крамскимъ 
дѣло  освобожденія  отъ  академическихъ  путъ.  Когда 
на  порогѣ  столѣтія  группа  петербургскихъ  и  москов- 
скихъ  молодыхъ  художниковъ  основала,  подъ  знакомъ 
дягилевскаго,,Міра  искусства",  новое  художественное 
сообщество  —  Пастернакъ  былъ  участникомъ  въ  ихъ 
выставкахъ.  Онъ  примкнулъ  и  къ  тѣмъ  руководящимъ 
кругамъ,  которые  скоро  выдѣлились  изъ  „Міра  ис- 
кусства" и  основали  въ  Москвѣ  „Союзъ  русскихъ 
художниковъ."  Начиная  съ  1894  года,  совмѣстно  съ 
другими  товарищами-художниками  изъ  этихъ  группи- 
ровок^ Пастернакъ  работаетъ  въ  качествѣ  про- 
фессора въ  московскомъ  Училищѣ  Живописи,  Ваянія 
и  Зодчества.  Ихъ  вліянію  было  обязано  Училище 
тѣмъ,  что  оставило  позади  петербургскую  Академію 
Художествъ  и  заслужило  въ  глазахъ  молодого  поколѣ- 
нія  репутацію  пристанища  новаго  и  свободнаго  худо- 
жественнаго  духа,  не  замирающаго,  а  непрерывно 
устремляющагося  впередъ. 

На  программахъ,  объединяющихъ  всѣ  эти  новыя 
теченія  значилось:  жизнь  и  природа.  Ихъ  гла- 
шатаи и  послѣдователи  прилагали  все  новыя  и  новыя 
усилія  къ  тому,  чтобы  освободиться  отъ  академи- 
ческихъ шаблоновъ,  чтобы  изображать  міръ  и  че- 
ловека, города  и  пейзажи,  салоны  и  избы,  безъ  всякой 
предвзятости,  повинуясь  лишь  чувству  дѣйствитель- 


2 


ности,  изображать  влекущими,  яркими  красками.  А 
съ  Запада  въ  Россію  проникали  ученія  натурализма, 
потомъ  импрессіонизма,  требовавшія  все  болѣе  и 
болѣе  обостреннаго  воспріятія  красокъ,  воздуха  и 
свѣта.  Пастернакъ  рано  соприкоснулся  съ  заграницей. 
Еще  совсѣмъ  молодымъ  студентомъ  медикомъ  —  эту 
науку  онъ,  по  желанію  родителей,  принялся  было  изу- 


чать —  отправляется  въ  Мюнхенъ  и  впослѣдствіе  по- 
вторяетъ  свое  путешествіе.  Молодой  художникъ  по- 
падаетъ  къ  Людвигу  Лефтцу  и  Александру  Лиценъ- 
Майеру,  то  есть,  въ  кругъ  учеников  Вильгельма  Дица, 
обогатившихъ  и  омолодившихъ  колористическія  от- 
кровенія  Пилоти.  Въ  особенности  вліяетъ  на  Пастер- 
нака сильная  личность  южно-германскаго  гуманиста 
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Л.  О.  П астернакъ.    Портретъ  поэта  С.Черниховскаю 

L.  Pasternak.  Bildnis  des  Dichters  S.  Tschernic/iowsky         L  Pasternak.  Portrait  of  the  poet  S.  C/icrnikhovsky 
L.  Pasternak.     Portrait  da  poet  S.  Tchernikovsky 


Людвига  Хертериха,  внушившаго  ему  мужество  слѣ- 
довать  собственнымъ  стремленіямъ  и  безбоязненно 
работать  широкими  красочными  пятнами,  соединен- 
ными въ  тщательно  обдуманную  и  тщательно  про- 
веденную композицію.  Въ  живописи  Пастернака  до 
сихъ  поръ  удержалось  нѣчто  отъ  свѣтящейся  де- 
коративной колористики  лучшей  эпохи  мюнхенской 
школы.  Побывалъ  Пастернакъ  и  въ  Парижѣ.  Впечат- 
лѣнія,  полученныя  за  границей,  помогли  ему  вступить 
на  опредѣлившійся  уже  путь,  по  которому  шли  тогда 
русскіе  художники:  отъ  академическаго  искусства 
къ  искусству  національному. 

Впечатлѣнія  дѣтства  и  ранней  юности  сдѣлали 
Пастернака  особенно  воспріимчивымъ  къ  подобному 
зрительному  покиманію  окружающаго.  Въ  родной 
Одессѣ  онъ  научился  улавливать  черезвычайную  на- 
пряженность современной  жизни.    Въ  ея  сутолокѣ, 


гдѣ  все  было  проникнуто  пестрой,  создающей  цен- 
ности дѣятельностью,  Пастернакъ  научился  чувство- 
вать національное  и  современное,  вѣчную  подвиж- 
ность вещей,  безконечную  игру  красокъ,  мимолетное 
очарованіе  смѣняющихся  впечатлѣній.  Особенно 
важнымъ  оказался  для  него  итальянскій  колоритъ 
Одессы.  Здѣсь  никогда  не  тускнѣли  воспоминанія  о 
давно  канувшихъ  въ  вѣчность  временахъ  владычества 
генуэзцевъ  на  сѣверныхъ  побережьяхъ  Чернаго  моря. 
Климатъ  и  ландшафтъ  способствовали  сохраненію 
здѣсь  слѣдовъ  внѣдрѣнія  романскаго  элемента.  И 
понятенъ  разсказъ  Пастернака  о  томъ,  какъ  во  время 
позднѣйшихъ  путешествій  въ  Италію,  при  величе- 
ственномъ  зрѣлищѣ  Адріатики  и  Средиземнаго  моря, 
на  языкѣ  его  всегда  было  имя  родного  города.  Этотъ 
южный  колоритъ  способствовалъ  тому,  что  у  молодого 
художника  съ  самаго  начала  развилось  ясно  выра- 
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L.  Pasternak.  Kreml 
(Aquarell) 


Л.  О.  П аст  e рнакъ.    Кремль  (Акварель) 

L.  Pasternak.     The  Creml    (Water  colour) 


L.  Pasternak.    Le  Cremlin 
(Aquarelle) 


женное  чувство  формы  и  краски.  Структура  каждой 
картины,  каждаго  композиціоннаго  наброска  высту- 
пала для  него  на  первый  планъ,  являясь  тѣмъ  есте- 
ственнымъ,  опредѣляющомъ  факторомъ,  которымъ 
нельзя  было  пренебрегать.  Форма  служила  какъ  бы 
регулирующимъ  противовѣсомъ  къ  широкой  и  сво- 
бодной техникѣ  красочной  передачи,  воспринятой  отъ 
импрессіонизма.  Такъ  выработался  изъ  него  бле- 
стящій  рисовальщикъ,  моментально  схватывающій 
всѣ  важнѣйшіе  контуры  и  немедленно  ихъ  закрѣпля- 
ющій  —  способность,  которая  до  сихъ  поръ  не  из- 
мѣнила  художнику. 

Эта  увѣренность  композиціонныхъ  построеній  и 
острота  передачи  обусловили  его  первые  успѣхи.  Онъ 
соединилъ  взятую  отъ  Дица  манеру  радостной,  жан- 
ровой группировки  съ  русскими  настроеніеми  и  мо- 
тивами. Въ  1889  году  двадцати-семилѣтній  художникъ 
сразу  дѣлается  извѣстнымъ  благодаря  „Письму  съ 
родины",  картинѣ,  внушенной  воспоминаніями  о  про- 
дѣланной  военной  службѣ.  Третьяковъ  купилъ  ее  для 
своей  галлереи.  Заіѣмъ  послѣдовалъ  рядъ  разрѣ- 
шеній  сложныхъ  проблемъ:  на  передвижныхъ  выстав- 
кахъ  въ  1890  г.  —  „Молитва  въ  школѣ  слѣпыхъ", 
въ  1891г.  —  „Дебютантка",  въ  1892  г.  —  „Студенты 
передъ  экзаменомъ".  Эта  послѣдняя  картина  фигу- 
рировала въ  русскомъ  отдѣлѣ  Всемірной  Выставки 
въ  Парижѣ  въ19С0г.  Французское  правительство  ку- 
пило ее  для  Люксембургскаго  музея.  „Минуты  твор- 
чества" —  изображеніе  писателя  въ  моментъ  вели- 
чайшего душевнаго  напряженія,  доставили  Пастернаку 
знакомство  со  Львомъ  Толстымъ.  Съ  тѣхъ  поръ 
Пастернакъ  становится  частымъ  гостемъ  Ясной  По- 
ляны и  съ  особой  любовью  даетъ  рядъ  изображеній 
великаго  писателя-философа.  Наряду  съ  знаменитой 
картиной  Рѣпина  „Толстой  за  письменнымъ  столомъ" 
работамъ  Пастернака  мы  обязаны  самыми  лучшими 
изображеніями  облика  и  жизни  ясно-полянскаго  му- 
дреца. Цѣлый  рядъ  ихъ  —  „Толстой  за  работой", 
„Толстой  среди  крестьянъ",  Толстой,  читающій  близ- 
кому другу  при  свѣтѣ  свѣчи  новое  произведете, 
Толстой  въ  кругу  семьи  (картина  пріобрѣтена  Му- 
зеемъ  Александра  III)  —  заканчивается  волнующей 
картиной  —  „Толстой  на  смертномъ  одрѣ".  Въ  ре- 
зультат дружбы  писателя  возникли  иллюстраціи 
къ  „Воскресенью".  Ихъ  оригиналы,  а  также  картины 
и  наброски,  изображающіе  жизнь  въ  Ясной  Полянѣ, 
находятся  въ  толстовскихъ  музеяхъ  въ  Петербургѣ 
и  Москвѣ. 

Картины  Пастернака  характеризуются  прежде  всего 
мастерствомъ  изображенія  интерьеровъ,  далѣе,  на 
первый  взглядъ  случайной,  а  въ  действительности 
тщательно  обдуманной  группировкой  многочислен- 
ныхъ  фигуръ  и  замѣчательной  передачей  игры  свѣта 
и  тѣни.  Всѣ  эти  отличительныя  черты  можно  видѣть 
на  той,  ставшей  знаменитой  картинѣ  Пастернака,  ко- 
торая изображаетъ  вечеръ  въ  яснополянскомъ  домѣ. 
Пастернакъ  создалъ  въ  ту  эпоху  безчисленные  и  без- 
цѣнные  документы-иллюстраціи  русской  жизни.  Бу- 
дущій  изслѣдователь  культурной  исторіи  Россіи  ■ — 
правильнѣе  говоряМосквы  —  эпохи  концаХІХи  начала 
XX  столѣтія  найдетъ  для  себя  черезвычайно  цѣнный 
матеріалъ  въ  картинахъ,  эскизахъ  и  этюдахъ  Пастер- 
нака. Сюда  относится  прежде  всего  картина  совѣта 
профессоровъ  московской  художественной  школы  (въ 


Музеѣ  Александра  III)  —  въ  наше  время  только  дат- 
чанину Северину  Кройеру  удалось  столь  же  талантли- 
вое разрѣшеніе  подобныхъ  задачъ  —  потомъ  прелест- 
ная сценка  въ  домѣ  Коровина,  блестящія  передачи 
московскихъ  концертовъ  (А.  Никиша,  Скрябина,  Кус- 
севицкаго).  Все  это  замыкается  цѣлой  серіей  пор- 
третныхъ  группъ  дѣятелей  самыхъ  послѣднихъ  годовъ 
исторіи  Россіи  —  отъ  „Завтрака"  (начало  1917  г.), 
рисующаго  собраніе  соціалистическихъ  вожаковъ, 
вернувшихся  изъ  ссылки  и  изгнанія,  черезъ  полные 
жизни  наброски  засѣданій  революціонныхъ  совѣтовъ 
и  комитетовъ  и  наконецъ  до  „Президіума  7-го  съѣзда 
совѣтовъ",  гдѣ  изображены  всѣ  вожди  второй  рево- 
люціи.  Никакой  другой  художникъ  не  проявилъ 
столько  выдающейся  силы  наблюденія  при  запечат- 
лѣніи  этой  эпохи  русской  исторіи. 

Въ  наше  время  не  многіе  могутъ  рѣшиться  на  такія 
богатыя  фигурами  композиціи.  Способность  къ  по- 
добному творчеству  какъ  будто  утеряна.  Если  поз- 
волено будетъ  говорить  о  личныхъ  наблюденіяхъ,  то 
я  не  могу  не  отмѣтить  одного  факта.  Всякій  разъ, 
какъ  ко  мнѣ  приходилъ  за  совѣтомъ  какой  нибудь 
меценатъ,  желающій  заказать  совмѣстный  портретъ 
своей  семьи,  я  попадалъ  въ  тяжелое  положеніе,  не 
зная  къ  кому  его  направить.  Эта  задача  обычно  раз- 
решалась тѣмъ,  что  меценатъ  отказывался  отъ  пер- 
воначальнаго  замысла  и  принужденъ  былъ  доволь- 
ствоваться отдельными  портретами  себя  самого  и 
своихъ  близкихъ.  Живи  я  въ  Москвѣ  и  зная  Пастер- 
нака, я  безъ  колебаній  могъ  дать  просимое  указаніе. 
Прямо  поразительно  съ  какой  легкостью  и  увйрен- 
ностью  онъ  можетъ  заключать  въ  узкія  рамки  картины 
много  фигуръ,  иногда  цѣлыя  толпы,  отдѣлывая  и 
отчетливо  характеризуя  отдѣльные  облики  и  вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ  сохраняя  художественное  и  компози- 
ціонное  цѣлое. 

Наконецъ,  надо  упомянуть  о  трудно  охватываемомъ 
количествѣ  отдѣльныхъ  портретовъ,  гдѣ  соединена 
свобода  живописной  перспективы  съ  вѣрностью  ори- 
гиналу и  съ  замѣчательной  способностью  схватывать 
самое  характерное.  Рахманиновъ,  Ключевскій  на  ка- 
федрѣ,Мечниковъ,  Василій  Маклаковъ,  представитель 
московскаго  купечества  Протопоповъ,  поэтъ  Бяликъ, 
поэтъ  Черниховскій,  Ремизовъ,  Гершензонъ,  Гордонъ 
Крэгъ  —  Пастернакъ  показываетъ  не  только  ихъ 
внѣшніе  облики,  но  и  внутреннія  сущности.  Мастерство 
портрета  Пастернакъ  сохранилъ  вплоть  до  этихъ  дней, 
о  чемъ  свидѣтельствуютъ  портреты  великаго  нѣмец- 
каго  физика  Альберта  Эйнштейна  (выставленъ  на 
осеннемъ  Сецессіонѣ)  и  берлинскихъ  художниковъ 
Германа  Штрука  и  Ловиса  Коринта. 

Съ  неменьшимъ  мастерствомъ  продолжаетъ  Пастер- 
накъ въ  Берлинѣ  писать  женскіе  портреты,  изобра- 
жать чувственную  прелесть  красиваго  лица,  мягкія 
линіи  тѣла,  выхоленныя  руки,  легко  намѣчаетъ  одеж- 
ды, все  въ  созвучіи  съ  тонами  заднихъ  фоновъ.  Здѣсь 
красота  живописныхъ  объектовъ  предъявляетъ  сов- 
сѣмъ  иныя  требованія,  чѣмъ  въ  мужскихъ  портретахъ, 
и  художникъ,  ничѣмъ  не  стѣсненный,  широко  исполь- 
зуетъ  все  богатство  своей  палитры. 

Женскіе  портреты  даютъ  Пастернаку  поводъ  по- 
казать свою  рафинированную  красочную  технику, 
которой  онъ  овладѣлъ  въ  совершенствѣ.  Смѣшивая 
акварель  и  пастель,  или  въ  большихъ  картинахъ  — 
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L.  Pasternak. 


Bildnis 


Л.  О.  П  асте  рнакъ.  Портретъ 

L.  Pasternak.    A  portrait 


L.  Pasternak.     Un  portrait 


L.  Pasternak.   Bildnis  der  Frau  W. 


Л.  О.  Пастернакъ.  Портретъ  г-жи  В. 

L.  Pasternak.    Portrait  of  Mrs.  W. 


L.  Pasternak.    Portrait  de  Mine  W. 


темперу  и  пастель,  а  въ  рисункахъ  —  свинецъ,  уголь, 
акварель,  перо  и  цвѣтной  мѣлъ,  онъ  добивается  по- 
разительныхъ  результатовъ.  Кругъ  его  темъ,  которыя 
онъ  изобразила  такими  разнообразными  художествен- 
ными пріемами,  былъ  необычайно  обширенъ.  Въ 
московскомъ  Училищѣ  Живописи,  Ваянія  и  Зодчества 
Пастернакъ  преподавалъ  живопись  человѣческой 
фигуры  и  область  работы,  здѣсь  представившаяся, 
какъ  разъ  наиболѣе  полно  отвѣтила  его  дарованіямъ 
и  склонностямъ.  Но  поле  его  деятельности  этимъ 
не  замкнулось.  Глазъ  художника  неутомимо  и  жадно 
схватывалъ  все  новые  и  новые  объекты  и  все,  что 
онъ  видѣлъ,  рука  закрѣпляла  на  полотнѣ. 

Такъ  возникли  прелестные  ландшафтные  наброски, 
эскизы  русскихъ  равнинъ,  виды  Москвы,  зарисо- 
ванные то  изъ  оконъ  ателье,  то  во  время  уличныхъ 
прогулокъ.  Пастернакъ  не  былъ  „пейзажистомъ",  въ 
академическомъ  смыслѣ  этого  слова,  но  тѣмъ  болѣе 
цѣнны  эти  картины  и  этюды  —  плоды  часовъ  отдыха 


надъ  крупными  проблемами.  Поража^тъ  ихъ  легкость, 
острота  красочной  игры  и  искренность  настроеній. 
Вотъ  тянутся  снѣжныя  поля,  скользятъ  санки,  взды- 
маются вдали  золотыя  луковки  и  башни  Кремля  вста- 
ютъ  словно  волшебныя  видѣнія.  А  вотъ  весна  по- 
является, наконецъ,  на  сѣверныхъ  равнинахъ  и  неж- 
ная зелень,  какъ  пухъ,  одѣваетъ  деревья  и  кустар- 
ники. На  тысячу  голосовъ  звучитъ  здѣсь  худо- 
жественная пѣснь  о  тайной,  сокровенной  красотѣ 
русской  земли.  Съ  какой  радостной  силой  и  нео- 
скудѣвающей  работоспособностью  Пастернакъ  про- 
должаетъ  творить  и  понынѣ  —  свидѣтельствуютъ 
объемистыя  папки,  полныя  рисунковъ  и  этюдовъ, 
которыя  онъ  вывезъ  изъ  своего  путешествія  въ 
Палестину.  Острымъ  взглядомъ  схватывалъ  онъ 
новыя  и  своеобразныя  впечатлѣнія  и  его  рука  все 
съ  тѣмъ  же  импрессіонистическимъ  мастерствомъ  и 
неутомимостью  ихъ  закрѣпила  и  запечатлѣла.  „Не- 
сокрушимая Россія!" 


Максъ  Осборнъ. 
(Пер.  съ  нѣм.  В.  Е. Т.) 


8 


Л.  О.  Пастернакъ.  Портретъ  поэта  Бориса  Пастернака 

L  Pasternak.  Portrait  of  the  poet  Boris  Pasternak 
L.  Pasternak.  Bildnis  des  Dichters  Boris  Pasternak  L  Pasternak.  Portrait  da  poet  Boris  Pasternak 


Л.  О.  Пастернакъ.   Портретъ  А.  М.  Ремизова 

L.  Pasternak.   Portrait  о/  А.  Remizov 
L.  Pasternak.  Bildnis  des  Schriftstellers  A.  Remisow  L.  Pasternak.  Portrait  de  А.  M.  Remizov 


Выъэдная  арка  и  Московской  Заставы 

The  ,, Eiitrance  Arch"  bi/  the  Moscozo  turnpike 
Das  Moskauer  Tor  in  St.  Petersburg  La  Porte  de  Moscou  ä  St.  Petcrsbourg 


СТАРЫЙ  ПЕТЕРБУРГ  Ъ. 


ерелистывая  страницы  альбомовъ 
изображающихъ  „виды",  „питоре- 
ски"  и  „аттелажи"  Санктъ-Петер- 
бурга  давно  минувшихъ  временъ, 
—  разсматривая  акватинты, гравю- 
ры и  литографіи  начала  XIX  столѣ- 
тія,  или  1830-хъ  годовъ  и  даже 
еще  1840  годовъ,  неизмѣнно  и 
прежде  всего,  ощущаешь  приливъ  невыразимой  тоски 
по  утерянному,  невозвратно  минувшему  .  .  . 


Тѣмъ  цѣннѣе  становятся  эти  пожелтѣвшіе  листки 
съ  оборванными  краями,  часто  попорченые  позднѣй- 
шеюто  грубою,  то  дѣтскою  раскраской,  листки  за  по- 
слѣднее  время  быстро  раскупаемые,  едва  они  появят- 
ся въ  „бутикѣ"  ли  на  набережной  Сены,  въ  темной 
ли  лавочкѣ  на  „rue  Bonaparte,  или  „  de  Seine"  въ  ан- 
тикваріатѣ  ли  „Anislera"  и  „Pushardta"  или  „Rosen- 
berga" на  Behrenstrasse  Берлина,  въ  магазинѣ  ли  Вис- 
бадена или  Карлсбада. 

* 

Всюду,  гдѣ  живали  подолгу  русскіе,  въ  свое  время 
оставалась  та  обстановка,  которая  заключала  люби- 
мыя  вещи,  и  среди  нихъ  то  чашка  поповскаго  фарфо- 
ра, то  портретъ  въ  „окантовкѣ"  съ  золотыми  наклей- 
ками по  угламъ,  то  „видъ  на  Неву"  или  „у  Биржи". 
Понемногу  стали  распродаваться  эти  реликвіи  семей- 
ныя,  которыя  возили  всюду  съ  собой,  столь  любив- 


шіе  „вояжи"  —  „свѣтлѣйшіе"  или  просто  M-me  de 
Курдюковы. 

Разрозненныя,  часто  вырванныя  изъ  книгъ,  иллюст- 
рации эти  пошли  за  гроши. 


Набережная  Невы  возлгь  Зимняю  Дворца 

Der  Newa-Kai  The  Neva  Embarkmmt  Le  quai  de  la  Neva 
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Kirche  des  heiligen  Nikolaus 


Церковь  Николы  Морского 

The  Church  of  St.  Nicolas 


LEglise  Saint  Nicolas 


Но  среди  нихъ  попадаются  и  цѣннѣйшіе  экзем- 
пляры. 

Снова  уже  собираютъ  новые  любители,  мечтаю- 
щіе  по  Петербургу,  и,  къ  счастью,  подбираются  но- 
выя  собранія  и  даже  цѣлыя  коллекціи 


Красивъ  былъ  „Старый  Петербургь".  Съ  влюблен- 
ностью изображали  рисовальщики  „прошпекты",  со- 
боры, сенатъ,  театры,  дворцы. 


Исаакіевскій  Соборъ 

The  Cathedra!  of  St.  Isaak 


Die  Isaakskathedrale 


La  Cathcdrate  d'Isaac 


Памятникъ  Петру  Великому 

The  monnment  of  Peter  the  Great 
Denkmal  Peter  des  Großen  Le  monument  Pierre  U  Grand 

Особенно  любимой  темой  была 
Нева,  набережная  Невы  и  Фонтан- 
ки, мосты. 

Прекрасные,  украшенные  пилонами, 
то  въ  средневѣковомъ  то  въ  египет- 
скомъ  стилѣ,  съ  фигурами  и  аттрибу- 
тами,  мосты  —  Чернышевъ,  Калинкинъ, 
Египетскій,  Симеоновскій,  правитель- 
ственныя  учрежденія,  дворцы  про- 
ходятъ  передъ  глазами  зачарованного 
зрителя. 

Такъ  „умѣли  видѣть"  художники 
тѣхъ  временъ  красоту  Санктъ-Петер- 
бурга.  Изображали  они  его  правдиво, 
подлинно,  рѣдко  отступая  отъ  дѣй- 
ствительныхъ  пропорцій. 

И  всѣ  мы  жили,  сами  того  не  замѣ- 
чая,  среди  этой  красоты,  своеобраз- 
ной, единственной. 

* 

Колоннады  —  цѣлый  лѣсъ  колоннъ, 
арки,  обелиски,  стройные  купола,  золо- 


тые купола  —  синіе  со  звѣздами,  статуи  монументовъ, 
преисполненныя  римскаго  величія  (Памятникъ  Суво 
рову,  Петру  I  работы  Растрелли-отца). 

На  Марсовой  площади  —  обелискъ,  какъ  четко  ри- 
совался онъ  здѣсь.  Убрали  —  перенесли  его  на  Ру- 
мянцевскую  площадь,  у  Академіи  Художествъ,  —  и 
тамъ  (до  засажденія  сквера)  мы  видѣли  его  на  гравю- 
рахъ. 

Арка  Штаба  съ  колесницей  и  несущимися  побѣд- 
ными  конями.  Фасады  Адмиралтейства,  Биржа — какъ 
греческій  храмъ  въ  Сициліи,  колонны,  „ростральныя" 
лѣстницы  гранитныя,  и  львы,  вазы,  щиты,  копья,  фо- 
нари на  дугообразныхъ  кронштейнахъ. . . 


Академія  Наукъ  и  Биржа 

The  Academy  of  Scienees  and  the  Exchange 
Akademie  der  Wissenschaften  und  Börse  L'Academie  des  Sciences  et  la  Botirse 
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Много  лучшихъ  мастеровъ  Италіи, 
Франціи,  Англіи,  Германіи  вложили 
въ  созданіе  Сѣверной  Пальмиры  свое 
дарованіе,  свои  силы. 

Начиная  съ  эпохи  Петра...  Ше- 
дель,  Трезини,  Леблонъ,  Матарнови, 
позже  —  отецъ  Растрелли  и  сынъ, 
затѣмъ  школа  русскихъ  зодчихъ  .  .  . 
Чевокинскій,  Квасовъ,  Земцовъ. 
Далѣе  —  Фельтенъ,  Ринальди, 
Чарльзъ  Камеронъ,  итальянцы  — 
Гваренги,  Тромбара,  Лукиньи,  Руска 
Джильярди  —  братья,  наконецъ  — 
Томонъ,  Росси,  Монферанъ  —  и 
нѣмцы  Поденштедтъ,  Шильдкнехтъ. 
А  русскіе  мастера  самоучки  „изъ 
крѣпостныхъ"  Воронихинъ,  Захаровъ 
или  Старовъ,  Стасовъ,  —  всѣ  лелѣяли 
въ  душѣ  своей,  а  потомъ  и  на  яву 
тотъ  обликъ  столицы,  который  сталъ 
безсмертнымъ  .  .  . 


Winterpalais 


Зимній  Дворгцъ 

The  Winter  Ра/асе 


Lc  Palais  (l '  Hiver 


Арка  Г енералънаю  Штаба 

Generalstabsbogen  The  Arch  of  Ihe  Generalstaff       L'arc  de  T  Etat  major 


Въ  Парижѣ  у  барона  К.  Врангеля  находится  кол- 
лекція  гравюръ,  изображающихъ  преимущественно 
Сѣверную  Пальмиру. 

Одну  изъ  его  серій  мы  и  воспроизводимъ  здѣсь. 

Серія  эта  „иллюминованная"  отъ  руки  —  питторе- 
ски  эти  тщательнѣйше  выполнены  неизвѣстнымъ  ма- 
стеромъ  (есть  эта  же  серія  и  не  раскрашенная)  —  од- 
на изъ  лучшихъ.  Быть  можетъ  она  уступаетъ  только 
Махаевской  серіи  большихъ  акватинтъ  и  Петерсенов- 
скихъ. 

Здѣсь  мы  можемъ  наслаждаться  разглядывая  эти 
изображенія,  какъ  общими  видами  Петербурга 
1820 — 1825годовъ,  такъ  и  отдѣльными  постройками. 


Вотъ  „Въѣздная  арка"  у  Московской  заставы 
(позднѣе  возникаютъ  и  „Нарвскія  ворота",  по- 
строенныя  Стасовымъ).  А  сколько  такихъ  или  по- 
добныхъ  арокъ  (воротъ  тріумфальныхъ)  построено 
было  повсюду  въ  Россіи —  въ  Царскомъ  (воздвигну- 
тыя  Ринальди),  въ  Москвѣ,  въ  Новгородъ-Сѣверскѣ 
и  даже  во  многихъ  самыхъ  маленькихъ  провинціаль- 
ныхъ  городкахъ. 


Newsk  и- Prospekt 


Невскій  Проспектъ 

The  Nevsky  Prospeel       Le  perspective  de  Nevsky 
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У  воротъ  —  шлагбаумъ  полосатый.  Карета  остано- 
вилась: видимо  передъ  выѣздомъ  изъ  Петербурга  въ 
далекій  путь.  Дормезъ  —  высокой  особы.  Лакей 
нагнулся  къ  торговкамъ  булокъ,  бѣжитъ  любопытный 
мальчикъ.  Еле  поспѣваетъ  за  ними  гувернантка  —  и 
тяжелой  поступью  мѣрно  топая  ногами  —  выступаютъ 
гренадеры 

Такимъ  образомъ,  не  только  архитектура — и  жанръ 
играютъ  большую  роль  на  этихъ  „картинкахъ". 

* 

Мы  въ  центрѣ  столицы,  —  и  прежде  всего  —  ко 
дворцу  императора. 

Мощный  и  длинный  фасадъ  со  статуями  на  воз- 
становленномъ  послѣ  пожара  Зимнемъ  Дворцѣ  нико- 
лаевскихъ  временъ. 

Выѣздъ  императрицы.  Въ  синемъ  кафтанѣ  „на  за- 
пяткахъ"  лакей  государыни. 

* 

Обернемся  назадъ.  Огромный  фасадъ  Адмирал- 
тейства. Онъ  не  былъ  въ  то  время  закрыть  разрос- 
сшимися  позже,  ненужными  деревьями  Александров- 
скаго  сада.  И  виденъ  весь  почти  въ  версту  длиной 
его  фасадъ  и  шпиль  съ  часами  и  статуями.  Высокое 
блѣдное  небо  покрыто  облачками-барашками. 

* 

Памятникъ  Петру  Великому  —  чудесный  фальконе- 
товскій  chef-d'oeuvre.  Вокругъ  него  стояли  деревян- 
ные столбы  фонарей  и  чугунная  высокая  рѣшетка  и 
кусты  зелени  оттѣняли  пріятно  мраморъ  монумента. 

* 

Набережныя  Невы.  Эрмитажный  театръ  Гваренги. 
Гравюра  такъ  точна,  что  видны  даже  статуи  въ  ни- 
шахъ.  Зимняя  канавка:  многозначущая  арка;  петер- 
бургскій  „мостъ  вздоховъ".  Лодки,  какъ  гондолы, 
будочники;  вдали  пышные  гордые  корабли  съ  мачта- 
ми. Набережная  у  самаго  Зимняго  Дворца:  какая 
красота  лѣстницы,  со  львами,  на  высокихъ  гранит- 
ныхъ  пьедесталахъ,  —  построенной  Ринальди. 

А  какъ  пышны  были  празднества!  Напримѣръ,  по 
случая  открытія  колонны  Александру  І-му.  Войска 


стройныя  вокругъ.  Палятъ  на  Невѣ  пушки,  скачутъ 
дежурные  офицеры... 

Мы  подъ  замѣчательнѣйшей  аркой  постройки  К. 
Росси.  Отсюда  особенно  хорошо  взглянуть  на  Зим- 
ній  Дворецъ,  колонну,  только  что  открытую. 

Академія  художествъ  Валлэнъ  де  ля  Мотта.  Биржа 
Томона,  сколько  поэзіи  въ  небѣ,  въ  отраженіи  зданій, 
въ  зеркальной  поверхности  Невы... 

* 

Вернемся  на  Невскій  проспектъ.  Думская,  порядоч- 
но таки  нелѣпая,  но  дорогая  сердцу  петербургская 
башня.  Досчатые  тротуары.  Конный  „голубой"  жан- 
дармъ  распоряжается  и  кричитъ  на  „Ваньку",  разма- 
хивающаго  въ  свое  оправданіе  руками.  Дѣвицы  въ 
розовыхъ  и  голубыхъ  кисейныхъ  платьяхъ  гуляютъ 
по  панелямъ. 

Казанскій  Соборъ  Воронихина  —  краса  и  гордость 
русской  архитектуры.  Римъ  на  сѣверѣ.  Памятники  ге- 
роямъ  181 2  года.  Ряды  каретъ  ожидаютъ  молящихся 
въ  соборѣ 

А  мостовыя  —  какъ  коверъ  —  лучами,  звѣздами 
вымощена  площадь. 

„Исакій".  Старовъ.  Ринальди, Монферронъ.  1830-ые 
годы.  Мужички  на  телѣгахъ  пріѣхали  въ  городъ  и  кор- 
мятъ  въ  кормушкахъ  своихъ  „сивыхъ"  и  „вороныхъ". 
Сіяетъ  бронза  статуй  на  фронтонахъ  и  аттикахъ. 

Англійская  набережная:  дворцы,  уютные  балконы 
подъ  полотняными  навѣсами.  Обелиски  —  пилоны, 
мосты  горбатые,  черезъ  каналы. 

И  ярокъ  костюмъ  на  лодкахъ  ѣдущихъ  парней. 
Вотъ  идетъ  первый  пароходикъ.  Это  1850-ые  годы: 
дымитъ  труба  и  флагъ  трехцвѣтный  рѣетъ  на  кормѣ. 

* 

Фантастики  полны  гравюры  эти  съ  отраженіемъ 
дворцовыхъ  фасадовъ  въ  водѣ,  какъ  бы  стеклянной 
застывшей  рѣки  Невы,  лѣсъ  мачтъ,  какъ  храмы  ан- 
тичные —  государственныя  постройки  проходятъ  пе- 
редъ глазами  зачарованнаго  зрителя  инеможемъ  дол- 
го оторваться  отъ  этихъ  видѣній,  сновъ  „Стараго 
Петербурга",  достигшаго  апогея  своей  красотѣ  имен- 
но къ  моменту,  который  запечатлѣваютъ  собою  гра- 
вюры собранія  бар  К  Врангеля. 

Л.   К  -  овъ. 


День  за  днемъ  струится  монотонно, 
Высоки  густыя  небеса. 
Расплелась  надъ  моремъ  полусоннымъ 
Облаковъ  пушистая  коса. 


Мнѣ  скучны  изломы  жаркой  суши, 
Влажный  плескъ,  синѣющая  мгла, 
Женскія  тоскующія  души, 
Женскія  усталыя  тѣла. 


Я  не  знаю,  живъ  или  погибъ  ты, 
И  глаза  померкли  иль  зажглись? 
Мнѣ  про  то  не  скажуіъ  эвкалипты 
И  стрѣлой  взлетѣвшій  кипарисъ. 


Кальма 
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Palais  Paul  I. 


Дворецъ  Павла  I  (Инженерный  Замокъ) 


Palais  Paul  ler 


ПЯТЬ    И  ОДНА. 

( Дѣтство) 


сегда,  когда  я  вижу  съ  тѣхъ  поръ 
аккуратную  гимназическую  форму, 
коричневое  платьице  съ  чернымъ, 
плотно  пригнаннымъ  передникомъ, 
я  вспоминаю  нашу  сестру,  Евгенію 
Авдѣевну. 

Уже  одно  ея  появленіе  на  свѣтъ, 
когда  на  лицо  было  до  нея  пять 


братьевъ,  слившихся  въ  тѣсную,  сплоченную  касту 
—  было  необычайнымъ  ...  „Дѣвченка!"  —  сообщилъ 
лазутчикъ,  посланный  въ  комнаты  ко  взрослымъ, 
когда  по  суетѣ  и  по .  нѣкоторымъ  неоспоримымъ 
признакамъ  мы  поняли,  что  кто-то  рождается  .  .  . 

. .  .  Жизни  нашей  все  же  это  рожденіе  не  нарушило. 
Мы  были  слишкомъ  заняты  „Путешествіемъ  въ  По- 
линезію",  большимъ  многокрасочнымъ  томомъ,  тре- 
угольными марками  Оранжевой  республики  и  Эку- 
адоръ  —  и  игрою  въ  бабки  съ  сыновьями  лавочника 
Чулкова  —  такъ  что  слабенькое,  круглолицое  суще- 
ство на  рукахъ  у  няньки  не  могло  выбить  насъ  изъ 
колеи.  Въ  тѣ  годы  жили  мы  какъ  разъ  на  Церковной, 
гдѣ  былъ  шумный,  многолюдный  дворъ,  куда  прихо- 
дилъ  по  узкому  корридорчику  межъ  домами  сынъ 
доктора  Бритневъ,  уже  пятиклассникъ,  и  какихъ  то 
два  невѣдомыхъ  мальчика,  которыхъ  звали  Міа-Голый 


и  Не -Міа- Глупый.  Мы  имъ  въ  чемъ-то  завидовали; 
трудно  было  объяснить  въ  чемъ,  но  считали  мы  ихъ 
безстрашными,  ловкими  и  гибкими,  и  играли  съ  ними 
съ  радостью  и  волненіемъ.  Когда  они  день  не  при- 
ходили, выбѣгали  на  улицу,  высматривали,  не  идутъ- 
ли.  Они-то  и  ввели  у  насъ  бабки,  маленькія,  стоячія 
телячьи  косточки,  которыя  мы  покупали  за  пятачокъ 
цѣлою  грудой,  въ  трактирѣ  за  Екатерининскимъ  со- 
боромъ.  Покупать  можно  было  только  въ  тѣ  дни, 
когда  тамъ  дѣлался  студень.  Придя  на  задній  дворъ, 
мы  вызывали  повара;  онъ  выходилъ  на  деревянную 
лѣстницу,  выстроенную  почему-то  какъ  въ  старыхъ 
антресоляхъ  внѣ  дома:  выходилъ  онъ  на  эту  лѣстницу 
прямо  на  дворъ,  точно  изъ  окна  узнавалъ  насъ  и 
сразу  выносилъ  въ  кастрюлѣ  цѣлую  груду  бабокъ;  ихъ 
надо  было  еще  потомъ  обчистить,  срѣзать  ножичкомъ 
остатки  желе  и  хорошенько  высушить.  Особенно 
крупная  и  костистая  бабка  осторожно  выдалблива- 
лась внутри  и  пустота  заливалась  свинцомъ.  Дѣлалъ 
это  намъ  слесарь,  водопроводныхъ  дѣлъ  мастеръ  Зо- 
товъ,  и  такая  бабка  называлась  биткомъ  или  свин- 
чаткой. Было  ихъ  нѣсколько,  по  одной  на  каждаго. 
Приходить  къ  игрѣ  надо  было  со  своимъ  биткомъ. 
Міа-Голый  имѣлъ  крупную,  огромную  свинчатку,  ко- 
торой мы  всѣ  безсильно  завидовали  и  билъ  почти 
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навѣрняка.  Бабкиустанавливались  на  отдаленіи,подвѣ 
рядомъ  — стойкомъ  —  и  бить  надо  было  на  разстояніи 
пяти  или  шести  шаговъ,  оттуда,  гдѣ  по  землѣ  про- 
водилась палкой  или  носкомъ  сапога  линія  На  нее 
надо  было  стать,  сдѣлать  шагъ  впередь  и  швырнуть 
битокъ  такъ,  чтобы  онъ  сбилъ  возможно  больше  ба- 
бокъ.  Понятно,  мы  старались  сдѣлать  этотъ  разрѣ- 
шенный  шагъ  впередъ  какъ  можно  болѣе  длиннымъ: 
почти  растягивались,  но  одна  нога  при  этомъ  должна 
была  обязательно  оставаться  на  чертѣ;  тогда  цѣлая 
комиссія  на  корточкахъ  смотрѣла  сзади,  не  сдвину- 
лась ли  эта  нога. 

Для  того,  чтобы  рѣшить,  кому  начать  игру,  мы 
должны  были  „жихаться".  Откуда  произошло  это 
слово  —  невѣдомо.  Мы  его  считали  татарскимъ.  Но 
ничего  татарскаго  въ  простомъ  подбрасываніи  битка 
не  было.  Это  и  было  „жиханье".  Если  бабка  падала 
горбатой  стороной  своей  вверхъ,  то  это  называлось 
„жохъ".  Если  кверху  смотрѣла  вогнутая  сторона 
косточки  —  это  называлось  „ника".  Жихались  мы 
долго  и  съ  неистовымъ  споромъ.  Нѣкоторые  дер- 
жали уже  на  ладони  бабку  такъ,  чтобы  она,  легко 
подброшенная,  легла  нужной  стороной  вверхъ.  Это 
жестоко  каралось.  За  жиханьемъ  слѣдило  нѣсколько 
паръ  глазъ.  Я  помню  хорошо  деревянную  мусорную 
яму,  на  бортъ  которой  мы  ставили  ликерныя  бутылки, 
чтобы  разбивать  ихъ  изъ  рогатки  дробными  камеш- 
ками или  крупнымъ  шарикомъ  свинца.  Чуть  поодаль 
отъ  нея  на  утромбованномъ  мѣстѣ  двора,  гдѣ  не  было 
булыжниковъ,  мы  жихались,  присѣвши  на  корточки. 
Смотрѣлъ  на  насъ  сверху  желтый,  пустой  флигель 
Чулкова.  Сзади  чернѣлъ  узкій  проходъ  къ  доктору 
Бритневу.  А  посреди  двора  на  корточкахъ  сидѣло 
нѣсколько  человѣкъ.  Со  всей  остротой,  которая  бы- 
ла въ  нихъ,  смотрѣли  они,  вѣрно  ли  жихается  золо- 
тушный сынъ  Чулкова,  Ваня. 

—  Жохъ! 

—  Ника! 

—  Жохъ! 

Мы  убѣгали  къ  чертѣ  Бабки  были  уже  выстроены. 
Игра  начиналась. 

Если  вспомнить  теперь,  то  кажется,  что  все  время 
тогда  на  Церковной  прошло  во  внимательной  слѣжкѣ 
за  тѣмъ,  вѣрно  ли  жихается  Ваня  и  не  слишкомъ  ли 
тяжела  свинчатка  у  Бритнева.  Очень  тяжелые  битки, 
устроенные  такъ,  чтобы  бабка  всегда  ложилась  сто- 
роной, желанною  игроку,  запрещались.  Казалось,  что 
всѣ  тѣ  годы  мы  провели  на  корточкахъ.  Незамѣтно  при- 
ближался вечеръ.  Желтый  флигель  окрашивался  въ  за- 
катный, почему-то  тревожный,  чѣмъ-то  непріятный 
свѣтъ.  Бутылки  отъ  вишневки  (золотыя)  и  наливокъ 
(обсыпанныя  меленькимъ  цвѣтнымъ  стекломъ)  всѣ 
были  разстрѣлены.  Намъ  стучатъ  изъ  окна:  зовутъ 
къ  чаю.  Скоро  придется  подыматься  по  задней,  не- 
крашеной лѣстницѣ  домой  и  потомъ  на  дворъ  уже 
больше  нельзя.  „Санчурскій"  —  эта  желтая  съ  истер- 
заннымъ  переплетомъ  книга  —  и  на  завтра  заданы 
глаголы,  требующіе  дательнаго  падежа: 

—  Parco,  studeo,  persuadeo. 

Поэтому  хочется  задержать,  какъ  можно  дольше 
этотъ  дворъ.  Какъ  можно  дольше  хочется  провѣрять, 
вѣрно  ли  жихался  Бритневъ.  Иногда  кажется,  что  это 
длилось  мигъ,  наше  стояніе  тамъ,  на  корточкахь  А 
можетъ  быть,  это  длилось  вѣчность,  т.  е.  всю  жизнь, 


и  ничего  кромѣ  двора  съ  флигелемъ  и  мусорной  ямой 
не  было.  То  было  истиннымъ,  настоящимъ.  Тогда  въ 
жилахъ  у  насъ  переливалась  прекрасная  жизнь:  кровь 
и  золото.  Можетъ  быть,  послѣ  этого  ничего  и  не 
было. 

Нехотя  возвращаемся  мы  домой.  На  столѣ  само- 
варъ.  Если  приблизиіь  къ  нему  лицо,  то  оно  удли- 
няется, расплывается,  дѣлается  вдругъ  два  лица,  одно 
надъ  другимъ,  макушками  вмѣстѣ.  Подаютъ  варенье, 
густое,  рубиновое,  съ  ягодками  —  и  зернышки  ма- 
лины хрустятъ  и  застреваютъ  межъ  зубовъ. 

Мы  были  такъ  заняты  своей  жизнью,  что  не  замѣ- 
тили,  какъ  Женя  подросла.  Въ  одинъ  прекрасный  день, 
точно  внезапно  оказалось,  что  у  насъ  есть  маленькая 
сестра,  въ  юбочкѣ,  и  что  сзади  у  нея  тугая,  стянутая 
лентой  косичка.  Стало  ясно,  что  чѣмъ-то  наша  жизнь 
подпорчена:  то  было  все  стройно,  дружно  и  четко  — 
пять  мальчиковъ  —  и  вдругъ  нѣчто  юбочное,  съ  косой 
и  должно  быть  писклявое.  Мы  рѣшили  испытать. 
Первыхъ  пробъ  Женя  не  выдержала:  дѣтская  напол- 
нилась непривычнымъ  ревомъ.  Мы  складывали  ла- 
дони стопочкой,  подносили  ихъ  къ  самымъ  ея  глазамъ 
и  просили:  „Ну,  Евгенія  Авдѣевна.  Наревите  на  ко- 
пѣечку!...  Еще  только  на  копѣйку...  Ну?  „При  этомъ 
полагалось  быть  крайне  вѣжливымъ.  Сразу  примѣ- 
нять  силу  нельзя  было.  Надо  было  вѣжливо  и,  какъ-то 
по  змѣиному  извиваясь,  спрашивать  приторно  -  слад- 
кимъ  голосомъ  и  непремѣнно  на  „вы": 

—  Дѣвочка?  Вы,  кажется,  дѣвочка,  или  мальчикъ? 
А?  — 

Женя  смотрѣла  молча  крупными  вишневыми  гла- 
зами. Были  ея  глаза,  какъ  двѣ  черныя  вишни,  опу- 
щенныя  во  влагу,  еще  мокрыя,  живыя.  —  „Евгенія 
Авдѣевна!"  (Это  убивало  наповалъ,  ибо  вдругъ  вно- 
сило въ  дѣтскую  какую  то  взрослую  отчужденность 
—  имя  и  отчество  —  не  сулившую  добра)  .  .  .  Откуда 
у  васъ  косичичка?  А?  Вы  развѣ  —  китайчикъ?" 
При  этомъ  полагалось  все  время  противно  -  угодливо 
улыбаться  дѣланной  улыбкой,  тоже  не  сулившей  добра, 
и  извиваться  точно  отъ  желудочныхъ  корчей.  Когда 
одинъ  братъ  уставалъ,  его  немедлено  смѣнялъ  другой. 
Женя  смотрѣла  молча  круглыми  темными  глазами. 
Еще  терпѣла.  —  „Развѣ  вы  —  китаецъ?  или  это  у 
васъ  косичка  привязана?  .  .  .  Чтобъ  надъ  нами  по- 
смѣятся?  . .  .  Она  у  васъ  крѣпко  виситъ,  Евгенія  Ав- 
дѣевна?"  При  этомъ  вѣжливая  —  волнистыми  дви- 
женіями  —  точно  масломъ  смазанная  рука,  извиваясь 
приближалась  къ  косичкѣ.  —  „Мы  же  не  сильно,  мы 
только  для  пробы .. .  Правда,  вѣдь,  господа?"  Господа 
соглашались.  Косичка  слабенько,  чуть  —  чуть  дер- 
галась. Сразу  запугивать  жертву  запрещалось.  И 
лишь  когда  кто-либо,  не  соразмѣривъ  силы,  дергалъ 
больнѣе  чѣмъ  надо,  вся  картина  мѣнялась.  Женины 
глаза  становились  еще  выпуклѣе  и  круглѣе  —  и  со- 
всѣмъ  переставали  мигать.  Мы  знали,  что  это  — 
предвѣстникъ  большого,  обильнаго  рева,  похожаго  на 
лѣтнюю  грозу  съ  шумомъ  и  ревомъ.  Женя  говорила, 
не  мигая,  со  сі  раннымъспокойствіемъ(передъ  грозой!) 
и  почему-то  неожиданнымъ  басомъ:  „Мамѣ  будетъ 
сказано." 

Маска  сбрасывалась  —  „Что  вы?"  —  подскакивалъ 
одинъ  изъ  братьевъ.  —  „Вы,  кажется,  не  поняли,  Ев- 
генія  Авдѣевна,  что  мы  къ  вамъ  по  хорошему  и 
мирно?.  .  .  Вы  злитесь,  Евгенія  Авдѣевна  .  .  .  Какъ 
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Leon  Bakst  f  Скончался  ЛЕВЪ   С  АМОЙЛОВИЧЪ   Б  АКСТЪ.  Leon  ВаЫ  f 

Русское  искусство  лишилось  одного  изъ  даровитѣйшихъ  своихъ  представителей,  а  „Жаръ-Птица"  потеряла  одного  изъ  своихъ 

лучшихъ  друзей  и  талантливѣйшаго  сотрудника.    Миръ  праху  этого  большого  художника  и  большой  души  человѣка. 
Свѣтлой  памяти  покойнаго  посвятитъ  редакція  „Жаръ-Птицы"  специальный  иллюстрированный  очеркъ  въ  слѣдующемъ  номерѣ. 
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(Осеннііі  Салонъ  въ  Парижѣ)  (Salon  d'Automne —  Paris) 

О.  Міъщаниновъ.  Дгъвушка  съ  букетомъ  (Снимокъ  сдіъланъ  передъ  зеркаломъ) 

О.  Mestshaninov.  „Maiden  with  flowers" 
О.  Mestschaninow.  Mädchen  mit  Blumenstrauß  (vor  dem  Spiegel  photographiert)  O.  Mestchaninaff.  Jeune  fille  au  bouquet  ( Photographie  dezrant  la  glace) 


же  это?  Ай  —  ай  —  ай!..."  При  этомъ  угодливая 
улыбка  какъ-то  линяла:  тѣ  же  складки  лица,  которыя 
образовывали  ее,  переливались  въ  недобрую  гримасу. 
Тотъ,  кто  оказывался  ближе,  хваталъ  ее  за  руку  и  съ 


силой  тянулъ  къ  себѣ.  Женя  вырывалась.  Каменное 
лицо  ея  и  немигавшіе  глаза  вдругъ  мѣнялись:  точно 
кто  губкой  влажной  проводилъ.  Она  закрывала  глаза, 
все  лицо  покрывалось  морщиночками,  дѣлалось,  какъ 
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(Осенніи  Салонъ)  (Salon  d' AntomneJ 

Хана  Орлова.  Бюстъ  супруговъ  Андрью 

Charta  Orlova.  Mr.  and  Mrs.  Mariano  Andrea 
Chana  Orlowa.    Porträtbüste  des  Ehepaares  Andrea  Chana  Orlova.    Portrait  des  e'poas  Andrea 


печеное  яблоко.  Она  отбивалась  и  кричала.  Это  было  и  уходили.   Бобка  расправлялся  съ  нею  самъ.  Зна- 

сигналомъ.  ченія  мы  этому  никакого  не  придавали,  зла  въ  этомъ 

—  Палачъ!  —  кричали  мы  отступая.    И  на  сцену  никакого  не  чувствовали,  раскаянія  не  знали:  ибо 

выходилъ  Бобка.  Мы  сдавали  ему  крикливую  жертву  дрались  мы  сами  ежедневно,  гулкимъ  и  дробнымъ 
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боемъ,  а  ее  били  только  „первымъ  номеромъ",  т.  е. 
„по  воздушному",  кулакомъ  по  лопаткамъ,  не  ниже: 
—  чтобы  не  отбить  легкихъ.  Бить  ее  злобно  —  за- 
прещалось. Злобный  бой  назывался  „единобор- 
ствомъ  Редеди"  и  происходилъ  только  между  маль- 
чиками, послѣ  большой  обиды  —  личной  свирѣпой 
перепалки,  когда  другого  выхода  уже  не  было.  Тогда 
одинъ,  считавшій  себя  купцомъ  Калашниковым^  об- 
ворачивалъ  руку  до  локтя  обрывкомъ  малиноваго 
пледа  и  выходилъ  на  „честный  бой."  Другой  былъ 
Добрыней  Никитичемь  или  Ванюхой  Перстнемъ,  и 
начавъ  драку,  махая  въ  слѣпую  кулаками,  пригова- 
ривалъ:  „Я-те  научу  нявѣстъ  красть."  Противникъ, 
уклоняясь  отъ  ударовъ  и  пытаясь  нанести  свои,  ма- 
шинально и  сквозь  зубы  однимъ  и  тѣмъ  же  тономъ 
говорилъ:  „  Знаемъ  мы,  какъ  вы  плохо  въ  шашки 
играете."  Темпъ  боя  ускорялся.  И  все  скорѣе  и  дере- 
вяннѣе,  сквозь  зубы  произносилъ  каждый  свою  без- 
смысленную  фразу,  похожую  на  заклятіе: 

—  Я-те  научу  нявѣстъ  красть  .. 

—  Знаемъ  мы,  какъ  вы  плохо  въ  шашки  играете  ... 
Бывало  такъ,  что  побѣжденный,  поваленный  на- 

искосокъ  на  кровать  Алеша  Поповичъ  или  купецъ  Ки- 
рибѣевичъ  продолжалъ  сквозь  слезы  повторять  уже 
совсѣмъ  безсмыслено,  уже  изнемогая,  свою  фразу  и, 
наконецъ,  кричалъ  въ  дикомъ  плачѣ: 

—  Знаемъ  мы  .  .  .  Зн  —  а  —  емъ  мы  .  .  .  какъ  вы 
плохо  .  .  . 

Ванюха  Перстень  сидѣлъ  на  немъ  верхомъ,  раски- 
дывалъ  ему  въ  сторону  руки  и,  еле  дыша  отъ  уста- 
лости и  напряженія,  повторялъ  сквозь  зубы,  точно 
свистя: 

—  Я-те  научу  .  .  .  Я-те  научу  . .  . 
И  закручивалъ  ему  руки. 

Тогда  приходили  къ  нимъ  остальные,  „суперъ-ар- 
битры"  и  разнимали  борцовъ.  Впослѣдствіи,  когда 
прочли  „Айвенго",  этотъ  же  бой  назывался  турниромъ 
и  каждый  считалъ  себя  Ричардомъ  Львиное  Сердце. 
Никто  не  хотѣлъ  быть  сарациномъ.  Нѣкоторые, 
впрочемъ,  разъ  навсегда  выбирали  себѣ  Готфрида 
Бульонскаго.  Часто  шла  борьба  Алой  и  Бѣлой  Розы; 
боролись  гвельфы  съ  гибелинами,  и  тори  и  виги  — 
Евгенію  Авдѣевну,  понятно,  въ  такія  игры  не  прини- 
мали. Она  бы  ихъ  осквернила  Когда  же  приходилъ 
ея  чередъ  и  она  подвертывалась  подъ  тяжелую  руку, 
бить  ее  „по  настоящему",  какъ  Ванюха  Перстень, 
запрещалось.  Надо  было  только  смазывать  по  спинѣ; 
и  это  уже  было  достаточно  для  протяжнаго  рева. 
Кромѣ  того,  сами  мы  этимъ  не  занимались;  для  этого 
былъ  наемный  палачъ,  младшій  братъ  Бобка.  Звали 
его,  въ  сущности,  Георгіемъ;  но  это  казалось  намъ 
черезъ  чуръ  офиціальнымъ,  точно  изъ  гимназическаго 
билета,  или  „недѣльныхъ  свѣдѣній",  гдѣ  ставили 
отмѣтки  и  сухо  называли  насъ  именемъ,  помѣщая 
его,  почему-то  позади  фамиліи:  Горный  Сергѣй;  Гор- 
ный Михаилъ;  Горный  Павелъ.  Звать  его  Жоржи- 
комъ  тоже  не  хотѣли;  почему-то  думали,  что  такъ 
зовутъ  пажей  и  кадетиковъ  въ  мундирчикахъ  и  кушач- 
кахъ,  —  кромѣ  того,  было  это  очень  сладенькимъ:  — 
„Жоржикъ",  —  парфюмернымъ,  кондитерскимъ,  какъ 
плохіе  дешевые  духи.  И  прозвали  мы  его  Бобка.  Такъ 
и  осталось  навсегда.  Былъ  онъ  рыжій,  съ  неистовы- 
ми черными  глазами,  —  весь  какой-то  выпученный  и 
напряженный.   Когда  мама,  увидѣвъ  частыя  „стена- 


нія"  Жени,  взяла  ее  подъ  свою  защиту  и  корила  насъ 
и  стыдила:  „большіе,  старшіе,  лѣзете  къ  дѣвочкѣ", 
мы  перекинули  всю  тяжесть  усмиренія  неподатливой 
Жени  на  младшаго.  Онъ  получалъ  за  это  хвалу,  тя- 
нушки  или  наличными  новенькій,  звонкій  гривенникъ. 
Замѣчательно:  —  на  Бобку  она  почти  не  жаловалась. 
Была  какая-то  странная,  больная  дружба  у  нихъ,  у  па- 
лача и  жертвы.  Въ  тихіе  дни,  въ  промежутки  между 
казнями,  они  какъ-то  дружили  и  было  въ  ея  податли- 
вости къ  Бобкѣ,  избивавшему  ее  на  слѣдующій  день, 
что  то  мягкое,  тревожное,  даже  ревнивое,  что  то  ра- 
бье и  безпомощно-женское.  Иногда,  если  подъ  рукою 
не  было  ничего  поцѣннѣе,  Бобкѣ  за  исполненіе  пору- 
ченія  разрѣшалось  откусить  полъ-пирожнаго  илиполъ- 
шеколадной  сигары;  тогда  одинъ  изъ  старшихъ,  ско- 
сивъ  глаза  внизъ,  слѣдилъ  со  снисходительнымъ  ви- 
домъ,  но  зорко  за  тѣмъ,  чтобы  была  откушена  ровно 
разрѣшенная  половина.  Бобка  напыживался,  всматри- 
вался въ  сигару  и  засовывалъ  въ  ротъ  свою  полови- 
ну, намѣчая  зубами  мѣсто  будущаго  „откуса". 

—  Эй!  —  кричалъ  экспертъ,  всматриваясь  въ  сто- 
рону. —  „Осторожнѣй!  Больше  половины!.."  Бобка, 
выпучивая  глаза  и  почти  давясь,  чуть  выпускалъ  си- 
гару обратно,  —  потомъ  она  кракала  —  это  онъ  от- 
кусывалъ  свою  часть  и  уходилъ.  Это  и  была  плата 
за  предательство.  Мы  ему  давали  черную  работу.  По- 
дразнить Женю,  подержать  ладони  стопочкой  подъ 
ея  глазами  и  говорить  медовымъ  голосомъ:  „Пореви- 
те, Евгенія  Авдѣевна,  на  двѣ  копѣйки.  Что  вамъ  сто- 
ить?" —  это  мы  брали  на  себя.  Аусмиреніе  бунта  и 
наказаніе  за  неповиновеніе  старшимъ  передавали  Боб- 
кѣ.  И,  вотъ,  однажды,  въ  какомъ-то  историческомъ 
романѣ,  а  можетъ  быть  въ  литературномъ  приложеніи 
къ„Нивѣ",  въ  отдѣлѣ„смѣсь"мы  прочли  слѣдующую, 
поразившую  насъ  исторію:  Николай  1-й  получилъ  отъ 
одного  офицера,  участвовавшаго  въ  тайномъ  сообще- 
ствѣ,  доносъ,  —  офицеръ  выдалъ  всѣхъ  своихъ  това- 
рищей. Николай  1-й  вызвалъ  доносчика  во  дворецъ  и 
далъ  ему  пачку  ассигнацій.  Но  онъ  не  передалъ  ее  въ 
руки,  а  вынувъ  свою  мальтійскую  узкую  шпагу,  про- 
ткнулъ  ею  ассигнаціи  и  протянулъ  ихъ  на  разстояніи, 
точно  не  желая  отъ  брезгливости  прикоснуться  къ 
деньгамъ  или  къ  рукѣ  доносчика,  выдавшаго  своихъ 
братьевъ.  При  этомъ  онъ  сказалъ:  „я  люблю  доносы, 
но  доносчиковъ  презираю".  Насъ  поразила  эта  кар- 
тина. Казалось,  мы  видѣли  высокія  штофныя,  жел- 
тыя  гардины  дворца;  бѣло-золотую  мебель;  воще- 
ный, зеркальный  паркетъ,  узкую  кавалерійскую  фи- 
гуру императора  съ  упрямыми,  твердыми  усами  (мы 
ее  хорошо  знали;  портретъ  его  висѣлъ  на  одной  изъ 
боковыхъ  стѣнъ  актоваго  зала  гимназіи)  и  съ  тонкой, 
протянутой  впередъ  стальною  шпагой,  на  ея  концѣ 
была  проткнутая  плотная  пачка  ассигнацій.  (Играло 
роль  въ  этой  исторіи  и  то,  что  деньги  не  назывались 
деньгами,  а  по  старинному  „ассигнаціями").  Мы  ви- 
дели согнувшагося,  втянувшаго  голову  въ  плечи  до- 
носчика-офицера, въ  прежнемъ  мундирѣ,  съ  круглыми 
полуовальными,  выпуклыми  эполетами.  И,  главное, 
жестъ  царя,  широкій  и  презрительный,  царскій  жестъ 
—  вытянутая  рука  и  острая  мальтійская  шпага. 

Должно  быть,  гдѣ-то  въ  глубинѣ  души  мы  были  ре- 
жиссерами. Ибо  почему-то  въ  скорости  мы  постави- 
ли эту  картину.  Когда,  послѣ  очередной  выучки  Же- 
ни, палачъ  пришелъ  получать  свою  плату,  я  отки- 
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нулъ  голову  назадъ  и  сдѣлалъ  холодные,  полупри- 
щуренные глаза.  Я  былъ  Николаемъ  І-мъ.  —  „Я  лю- 
блю предательства,  но  предателей  презираю."  И 
свѣтлый  серебрянный  гривенникъ  пролетѣлъ  черезъ 
всю  комнату  и  зазвенѣлъ  гдѣ-то  у  угла,  близъ  ногъ 
ошеломленнаго  и  потрясеннаго  Бобки.  Вся  свита 
(мальтійскихъ  рыцарей)  стояла  вокругъ  меня,застывъ 
въ  томъ  же  жестѣ:  закинутая  назадъ  голова,  полу- 
прищуренные, какъ  бы  не  видящіе  глаза  и  рука  на 
эфесѣ  сабли.  Это  была  группа  самодержца  съ  царе- 
дворцами. Бобка  былъ  ошеломленъ.  Онъ  понималъ, 
что  здѣсь  какой-то  режисерскій  размахъ,  какое-то  те- 
атральное упоеніе,  отъ  котораго  намъ  нельзя  было 
отказаться  и,  должно  быть,  самъ  былъ  чуть  захва- 
ченъ  красотой  нашей  постановки.  Но  слишкомъ  кри- 
чащей была  несправедливость  къ  нему  самому:  вѣдь 
мы  же  сами  давали  ему  заказъ  на  избіеніе.  Онъ  же 
только  дѣлалъ  свой  долгъ.  Мы  же  ему  поручали  это. 
Бобка  смотрѣлъ  на  насъ,  втянувъ  голову  въ  плечи, 
какъ  пойманный  волкъ.  Группа  царедворцевъ  во  гла- 
вѣ  съ  рыцаремъ  мальтійскаго  ордена  медленно  ухо- 
дила въ  сосѣднюю  комнату.  Понятно,  больше  всего 
Бобка  огорчался  тѣмъ,  что  онъ  не  участвуетъ  въ  сви- 
тѣ,  а  стоитъ,  отверженный  и  что  блескъ  постановки 
достигнутъ  цѣной  его  униженія. 


Но  мы  не  могли  отказаться  отъ  выигрышной  сцены 
и  предавали  своего  сообщника.  Онъ  стоялъ  и  смот- 
рѣлъ  намъ  вслѣдъ  большими  черными  глазами.  Онъ 
не  ожидалъ  нашего  предательства. 

Былъ  уже  шестой  часъ,  когда  мы  снова  всѣ  были 
на  дворѣ  передъ  желтой  стѣной  Чулковскаго  флиге- 
ля. Стѣна  дѣлалась  какой  то  тревожною  и  необычной 
на  зака  іѣ.  Мы  стояли  на  корточкахъ  и  смотрѣли,  вѣр- 
но-ли  жихается  Бритневъ,не  подкидываетъ-ли  битокъ. 
Стояли  дружно  и  тутъ  же,  присѣвъ,  держалъ  свою 
узенькую  свинчатку  Бобка,  ибо  все  прежнее  было 
давно  забыто  и  онъ  опять  внимательно  и  послушно 
смотрѣлъ  на  старшихъ,  не  пошлютъ  ли  куда,  не  при- 
кажутъ  ли  чего.  Мы  знали,  что  скоро  позовутъ  домой, 
что  тамъ  будетъ  жиденькій  горячій  чай  и  густое  ру- 
биновое варенье  и  что  зернышки  малины  будутъ  за- 
стревать межъ  зубовъ. 

Стояли  мы  на  корточкахъ  долго,  точно  хотѣли  про- 
длить это  нарочно.  „Жохъ"!  „Ника"!  —  „Жохъ"! — 
„Ника"!  Кто  знаетъ,  можетъ  быть  ничего,  кромѣ  это- 
го, въ  жизни  и  не  было,  можетъ  быть  только  тогда 
было  сердце  и  тѣло  полнокровнымъ,  напористымъ, 
гудящимъ  —  и  все,  что  было  потомъ,  стало  вялымъ, 
безсильнымъ  и  мертвеннымъ  Кто  знаетъ!.. 

„Жохъ". 

Сергѣй  Горный. 


DAN  С  I  N  G, 


Въ  углу  валяется  опрокинутый  столикъ, 
Подъ  каблукомъ  хруститъ  стекло. 
Сжаты  виски  тугою  болью, 
Потные  волосы  брошены  на  лобъ. 

Стучатъ  ножами  въ  тарелки,  бутылки,  бокалы, 
Ногами  отбиваютъ  безумью  тактъ 
—  Какъ  за  ночь  мѣдь  гремѣть  не  устала, 
Крыломъ  мелькать  дирижерскій  фракъ? 


Сердце  стынетъ  въ  тревожномъ  фоксъ-тротѣ 
—  Кружитъ  пѣну  въ  моряхъ  ураганъ  — 
Негры  въ  красномъ  —  лакей  со  счетомъ, 
Въ  падучей  вопитъ  джацъ-бандъ. 

Темнымъ  ангеломъ  поетъ  артистка 

И  бьется  въ  рукахъ,  визжа,  банджо 

А  волосы  женщинъ  такъ  душно,  такъ  низко 

Наклонились  къ  лицу  —  на  лицѣ  ожогъ. 


И  воздуха  нѣтъ  —  глотокъ  короткій, 
Тонетъ  лобъ  въ  пахучихъ  мѣхахъ. 
.  .  .  Гладя  шелкъ  на  колѣняхъ  кокотки 
Нищій  говоритъ  о  своихъ  стихахъ. 


Левъ  Гордонъ. 


ВАТЕРЛОО 


ъ  туманѣ  гулъ  барабановъ  .  .  . 

Акація,  расширивъ  влажныя  ноз- 
дри, вдыхаетъ  утреннюю  свѣжесть. 
Ея  чуткія,  слегка  загнутыя  впередъ 
уши  насторожены.  Оттого,  что 
надъ  синими  рощами  прыскаютъ 
золотыя  брызги  солнца,  а  ранніе 
барабаны  плескаютъ  золотой 
дробью,  Акаціи  хочется  ржать. 

Она  приплясываетъ,  она  осѣдаетъ,  играя,  и  ея  из- 
сѣро- серебристая  шерсть  морщится  на  заду. 


Отъ  скребка  конюха  Пьера  Колло  тѣло  сохранило 
еще  сладкій  зудъ.  Акація  знаетъ  отлично  конюха  Кол- 
ло, черняваго  человѣка,  въ  шерстяномъ  колпакѣ  и  ко- 
роткой канифасной  курткѣ.  Она  знаетъ  привѣтливый 
и  кислый  запахъ  его  жесткихъ  волосъ,  колпака,  курт- 
ки. Когда  онъ  кормитъ  ее  сахаромъ  съ  рукъ,  мягко 
похлопывая  по  бархатистымъ  губамъ,  Акація  всегда 
шумно  чихаетъ:  отъ  ладоней  Колло  пахнетъ  табакомъ. 

Прохладный  вѣтеръ,  брызги  солнца  освѣжаютъ  ве- 
село и  легко.  Акація  точно  умывается  въ  свѣжести 
утра,  вѣтеръ  несетъ  ей  гриву,  и  если  бы  не  маленькій 
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всадникъ,  она,  раздувъ  хвостъ,  понеслась  бы  не  раз- 
бирая дорогъ... 

Но  эти  мускулистыя  маленькія  ноги  твердо  сжима- 
ютъ  ей  бока.  Акація  чувствуетъ  ихъ  успокаивающую 


теплоту  и  ей  пріятно,  что  шаршавое  сукно  рейтузъ  и 
кожа  сапогъ  ровно  трутъ  ей  шерсть. 

Этотъ  маленькій  человѣкъ  уже  ждалъ  ее  утромъ, 
похлопывая  хлыстомъ  по  короткому  сапогу.  Черную 
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Балепа,  С.  П.  Дягилева  (Лидія  Соколова  въ  „Священной  Веснгь") 

The  bullet  uf  Ditighileff  ( Lidia  Sokolova  in  „The  Sacred  Spring") 
Djaghilew- Ballett  {Lydia  Sokolowa  in  ,, Heiliger  Frühling")  Le  ballet  de  Diaghileff  ( Lidia  Soknlnva  dans  le  „Printemps  sacre") 


Балетъ  С.  П.  Дягилева  (Лидія  Соколова  въ  „Парадгъ") 

The  ballet  of  Diaghileff  (Lidia  Sokolova  in  „The  Parade") 
Djaghilew-Balletl  (Lydia  Sokolowa  in  „Die  Parade")  Le  ballet  de  Diaghileff  (Lidia  Sokolova  dans  „La  parade") 


треуголку  онъ  держалъ  въ  рукахъ  и,  сощуривъ  глаза 
смотрѣлъ  въ  небо,  поднявъ  свое  желтоватое  лицо: 

—  День  будетъ  жаркій,  неправда-ли? 

—  Да,  ваше  величество. 

Конюхъ  поклонился.  А  маленькій  человѣкъ  не  спѣ- 
ша  застегнулъ  наглухо,  до  самого  верха,  пуговицы 
сѣраго  сюртука  и,  натянувъ  на  мизинець,  бѣлую  пер- 
чатку, разсѣянно  похлопалъ  Акаиію  по  шеѣ.  Она  лас- 
ково дрогнула.  Она  любила  утреннюю  скачку  съ 
этимъ  маленькимъ  человѣкомъ  и  она  хорошо  знала 
его  крупное,  обрюзглое  лицо,  съ  обритыми  губами, 
которыя  сжаты  такъ  твердо  и  сильно,  точно  высѣче- 
ны  изъ  камня. 

Въ  воздухѣ  махнула  сѣрая  пола  сюртука,  малень- 
кій  человѣкъ  плотно  палъ  въ  сѣдло. 

Акація  залязгала  мундштукомъ  и  рванула  къ  золо- 
тымъ  брызгамъ  солнца,  къ  небу,  впередъ,  но  онъ  чуть 
похлопалъ  ее  бѣлой  перчаткой,  помелькавшей  въ  гла- 
захъ. 

Много  лошадей  скакало  за  нею  по  дорогѣ,  то  уда- 
ряя грудью  о  задъ,  то  прижимаясь  теплыми  боками. 
Громадный  рыжій  конь  оскалилъ  на  нее  бѣлые  зубы 
и  Акація  прижала  уши,  подумавъ,  что  Рыжій  злится  и 
хочетъ  ее  укусить.  Но  тотъ  звонко  заржалъ,  Акація 
поняла,  что  Рыжій  шутитъ,  и  разсмѣялась  сама 

Еявысокоержаніе  зябкими  переливами вливалосьвъ 
дружные  утренніе  голоса  ординарцевъ,  адьютантовъ, 
маршаловъ,  которыемягкоподскакивали  въсѣдлахъза 
конемъ  императора.  Какъ  разъ,  когда  заржала  Акація, 
въ  этой  колыхающейся  толпѣ  всадниковъ  разсмѣялся 
чему-то  юный  ординарецъ  изъ  кирасировъ  Нансути. 

Бьются  пушистые  султаны,  свѣжій  вѣтеръ  отдува- 
етъ  плащи,  точно  хочетъ  заглянуть  на  парчевое  шитье, 
кисти  аксельбантовъ.  Маршалъ  Ней,  ворча,  ловитъ 
жилистой  рукой  свой  солдатскій  сѣрый  плащъ.  Мар- 
шалъ Ней  не  выспался  и  ему  кажется,  что  вѣтренній 
день  будетъ  холоднымъ... 

Зарядные  ящики  скачутъ  куда-то  вкось  по  изрытому 
полю. Прыгающія  пушки  то  вскидываютъ  жерла  вверхъ, 
то  утыкаютъ  ихъ  въ  землю,  лязгаютъ  цѣпи.  На  заряд- 
ныхъ  ящикахъ  трясутся  и  горбятся  люди  въ  высокихъ 
киверахъ,  мелькаютъ  въ  пыли,  какъ  синія  тѣни. 

Акація  хотѣла  погнаться  за  ними,  но  маленькій  че- 
ловѣкъ  коротко  дернулъ  поводъ.  Акація  обиженно 
загрызла  мундштукъ. 

А  на  зарядныхъ  ящикахъ,  на  пушкахъ,  кувыркаю- 
щихъ  дула  вверхъ  и  внизъ,  —  вдругъ  поднялись  си- 
ніе  люди,  ухватясь  за  желѣзныя  рѣшетки  сидѣній.  Вѣ- 
теръ  отхлестываетъ  имъ  пряди  волосъ,  проносятся 
загорѣлыя  лица  артиллеристовъ,  съ  открытыми  чер- 
ными дырками  ртовъ,  съ  выпученными  глазами. 

—  Да  здравствуетъ  Имп^раторъ! 

Надъ  лязганьемъ  пушечныхъ  цѣпей  —  свистъ  вопля, 
раскаты  рева.  Артиллеристы  несутся,  потрясая  въ 
воздухѣ  высокими  киверами;  они  стоятъ  во  весьростъ 
на  своихъ  пушкахъ.  Акаціи  стало  смѣшно. 

Онатряхнула  головой,  обернулась  чтобы  посмѣяться 
вмѣстѣ  съ  рыжимъ  шутникомъ,  но  за  ней  качается  го- 
лова вороной  старой  кобылы.  Эта  незнакомая  старуха 
угрюмо  и  недовольно  сверкнула  на  нее  зрачкомъ  .  .  . 

Акація  не  успѣла  отыскать  шутника  —  шпоры  коль- 
нули въ  мягкій  животъ,  она  перешла  въ  галопъ. 

Свистъ  короткаго  вопля  находилъ  все  шире,  все 
оглушительнее.  Онъ  обдавалъ  ее  теплыми  волнами 


дыханья,  жаркимъ  ревомъ  тысячъ  человѣческихъ  гло- 
токъ. 

—  Да  здравствуетъ  Императоръ! 

Отъ  ударовъ  рева  шелковистая  шерсть  Акаціи  за- 
дергалась крупной  дрожью.  Она  чувствуетъ.  какъ  на 
ея  бокахъ  теплѣютъ  икры  маленького  человѣка.  Онъ 
снялъ  бѣлую  перчатку,  онъ  похлопалъ  ее  по  шеѣ,  за 
ухомъ,  въ  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  онъ  хлопаетъ  всегда,  что- 
бы она  шла  ровнѣе  и  тише. 

У  изрытой  дороги  мутно  колыхаютъ  синія  цѣпи  сол- 
датъ,  стѣна  людей. 

Тамъ  всѣ  лица  похожи  одно  на  другое:  усатые, 
смуглые,  съ  бороздами  у  носа,  съ  черными  дырками 
ртовъ, расширенныхъ  воплемъ.  И  чѣмъ  горячѣе  бьетъ 
волна  дыханья,  тѣмъ  крѣпче  сжимаетъ  поводъ  малень- 
кій  человѣкъ,  чтобы  шла  она  тише,  еще  тише,  еще... 

Акація  хорошо  знаетъ  эту  игру:  когда  поводъ  чуть 
подтягиваетъ  ей  шею,  Акація  идетъ  церемоніальнымъ 
шагомъ,  бережно,  граціозно  и  легко  опуская  то  одну, 
то  другую  ногу,  точно  пробуетъ  копытомъ,  можно  ли 
ступить  и  не  разобьетъ-ли,  не  сдунетъ  ли  ее  съ  доро- 
ги солдатскій  жаркій  ревъ? 

А  за  нею  также  осторожно  и  бережно  ступаютъ  ко- 
ни маршаловъ,  адьютантовъ  и  ординарцевъ.  Акація 
не  смотритъ  на  дрожащую  отъ  крика  желтоватую  лен- 
ту лицъ.  Ей  больше  нравится,  какъ  трясутся  и  прыга- 
ютъ  на  штыкахъ  кивера  и  мохнатыя  шапки,  какъ, 
скользя  желтоватымъ  сіяніемъ,  блещутъ  склоненные 
мѣдные  орлы . . . 

Маленькій  человѣкъ  нажалъ  шенкеля.  Акація  не  по- 
няла зачѣмъ;  она  заупрямилась,  даже  попятила  на- 
задъ:  ей  такъ  нравится  идти  бережнымъ  шагомъ,  ког- 
да ее  обдаютъ  жаркія  волны.  Но  маленькій  человѣкъ 
ударилъ  шпорой. 

Комья  влажной  земли,  визжа,  летятъ  изъ  подъ  ко- 
пытъ,  отъ  сухой  травы  бьетъ  струйками  пыль.  Акація 
споткнулась  и  чихнула  отъ  стыда. 

По  широкому  полю,  вдаль,  къ  свѣжему  небу  льется 
широкая  блистающая  рѣка  мѣди,  мѣдныхъ  кирасъ, 
мѣдныхъ  киверовъ,  на  которыхъ  тускло  прыгаютъ  ог- 
ненныя  пятна  солнца.  Льется  потокъ  расплавленной  мѣ- 
ди.  Акаціи  понятно,  что  маленькій  человѣкъ  догоняетъ 
эти  склоненныя  на  скаку  мѣдныя  спины,  эти  молніи 
сабель,  что  зіяютъ  и  скрещиваются  надъ  конскими  чер- 
ными хвостами,  летящими  съ  шипѣньемъ  по  вѣтру  .  .  . 

Акація  разсѣкла  грудью  воздухъ.  Конечно,  она  до- 
гонитъ  ихъ  —  вотъ  уже  видны  прыгающіе  мокрые  за- 
ды лошадей,  желтая  кожа  сѣделъ,  вотъ  конь  волочитъ 
сброшеннаго  съ  сѣдла  мѣднаго  кирасира,  стремясь 
догнать  и  влетѣть  въ  сверкающій  потокъ. 

А  маленькій  человѣкъ  сильно  дернулъ  поводъ  и 
такъ  осадилъ  ее,  что  желѣзный  мундштукъ  врѣзался 
въ  мякоть  губы.  Акація  осѣла,  храпя...  Можетъбыть, 
маленькій  человѣкъ  крикнулъ,  можетъ-быть,  онъ  под- 
нялъ  надъ  головой  треуголку. 

Но  изъ  пылающей  мѣди  вырвался  короткій  свистъ 
—  виввв... 

А  конца  Акація  не  услышала:  кирасиры  или  дра- 
гуны сгинули  въ  пыли. 

Теперь  она  согласилась -бы  идти  шагомъ:  шерсть 
на  ея  груди  потеплѣла  отъ  пота.  Но  маленькій  чело- 
вѣкъ  поверну лъ  круто.  Хорошо,  но  теперь  ему  не  бу- 
детъ такъ  удобно:  ея  бока  дрожатъ  отъ  дыханья  и 
его  будетъ  подкидывать  и  качать. 
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Небо  кругомъ  померкло  и  грохотало.  Акація  ог- 
лохла, но  она  не  боится  грохота  неба.  Она  привыкла, 
что  небо  кипитъ  и  блѣднѣетъ  кругомъ  отъ  дымнаго 
зарева,  когда  она  носитъ  по  полямъ  этого  маленька- 
го  человѣка.  Правда,  отъ  звонкихъ  и  тяжкихъ  уда- 
ровъ  она  прижимаетъ  уши  и  дрожитъ,  но  вѣдь  и  у  ма- 
ленькаго  человѣка  мгновенно  дергается  икра,  чтобы 
сжать  ей  бока  еще  крѣпче. 

Пришлось  перепрыгнуть  черезъ  поваленную  изго- 
родь жимолости  и  шиповника.  Разъѣзженная  дорога, 


вспаханная  пушечными  колесами,  истоптанная  ко- 
пытами, широко  расходится  чернымъ  вѣеромъ. 
Акація  покосилась  на  сбитыхъ  въ  кучу,  отпряжен- 
ныхъ  лошадей.  Ихъ  гривы  бьются  по  вѣтру,  зубы 
оскалены. 

Къ  небу,  кипящему  блѣднымъ  заревомъ,  шли  плот- 
ными кучками,  пригнувшись  впередъ,  синіе  солдаты. 
На  лезвіяхъ  склоненныхъ  штыковъ  летаетъ  тусклое 
сіяніе.  Надъ  высокими  шапками  хлопаетъ  черными 
лохмотьями  знамя. 
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Солдаты  движутся  синими  квадратами.  Теперь  они 
не  кричать  —  „да  здравствуетъ  Императоръ"  —  они 
торопятся  догнать  черные  лохмотья  знаменъ,  торо- 
пятся вбиться,  втиснуться  въ  плотные  синіе  косяки 
товарищей,  такъ  же  какъ  утромъ  лошади  стремились 
влетѣть  въ  одинъ  сверкающей  потокъ  гривъ,  ки- 
расъ  .  .  . 

Къ  Акаціи  подскакалъ  сбоку  голенастый,  гнѣдой 
конь,  блестящій  отъ  пота.  По  кровавымъ  зрачкамъ, 
по  сухой  головѣ,  съ  широкими  храпками,  Акація  уз- 
нала Араба.  Волнуясь,  Арабъ  грызъ  мундштукъ,  а  съ 
губъ  пышными  шапками  сбѣгала  пѣна.  И  тогда  ма- 
ленькій  человѣкъ  позволилъ  ей  идти  шагомъ.  Тотъ, 
кто  подскакалъ  на  Арабѣ,  заговорилъ  гортанно  и  бы- 
стро. Акація  тряхнула  челкой  и  фыркнула,  чтобы 
Арабь  посмотрѣлъ  на  нее. 

Маленькій  человѣкъ  что-то  рѣзко  отвѣтилъ,  закаш- 
лялся. И  отъ  кашля  потерялъ  на  мгновенье  тактъ, 
грузно  надавилъ  сѣдло.  Вдругъ  вбилъ  ей  шпоры... 

Акація  ничего  не  видитъ  въ  дыму,  въ  ея  темныхъ 
глазахъ,  какъ  въ  выпуклыхъ  зеркалахъ,  отражаются, 
летятъ  клочья  сѣраго  дыма... 

У  разрушенной  стѣны  поднялись  люди,  точно  вы- 
росли изъ  земли.  Ихъ  мундиры  оборваны,  лица  чер- 
ны отъ  пороха,  бѣлые  ремни  патронташей  сбиты. 
Тотъ,  обвязанный  кровавой  тряпицей,  какъ  турка  чал- 
мой, салютуетъ  свѣтлой  шпагой,  тотъ  —  совсѣмъ 
мальчишка  —  безъ  кивера,  и  вѣтеръ  треплетъ  его 
мягкіе,  русые  волосы... 

Пошли  пески,  копыта  вязнутъ ;  дорога  въ  гору ;  Ака- 
ція  зашибла  бабку  —  дорога  выше,  выше,  она  захва- 
тила воздуха  и  вынесла  однимъ  духомъ... 

Акація  переступаетъ  теперь  съ  ноги  на  ногу,  она 
взмахиваетъ  головой,  она  окидываетъ  веселыми,  ка- 
рими глазами  кипящее  блѣдное  небо,  туманъ  лѣсовъ, 
скаты,  холмы,  всю  дымящую  равнину  Ватерлоо. 

И  видитъ  она,  какъ  по  чернымъ  пашнямъ,  вдали, 
движутся  красными  косыми  квадратами,  вытягивают- 
ся въ  длинныя  красныя  нити  совсѣмъ  крошечные 
красные  человѣчки. 

—  Тамъ  англичане,  Ваше  Величество. 
Гортанно  сказалъ  хозяинъ  Араба.    Акаціи  стало 

скучно  слушать  раскаты  гремящаго  неба,  она  тревож- 
но смотритъ,  какъ  голенастый  мокрый  Арабъ  враща- 
етъ  налитыми  кровью  глазами,  какъ  вѣтеръ  отбива- 
етъ  въ  бокъ  его  черную  гриву.  Она  потянула  поводъ: 
лучше,  маленькій  челові-къ,  скакать  по  полямъ.  Тотъ 
послушался. 

Они  летятъ  теперь  на  встрѣчу  бѣлымъ  султанамъ, 
краснымъ  по.ѵпонамъ,  перевязямъ,  шарфамъ,  отдувае- 
мымъ  вѣтромъ,  сквозящимъ  солнцемъ.  Маленькій  че- 
ловѣкъ  бросилъ  поводъ.  Акація  дрогнула,  когда  ея 
спинѣ  стало  легко  и  прохладно.  Пола  его  сѣраго  сюр- 
тука загнулась  и  видны  изъ  подъ  длиннаго  разрѣза 
дымныя  отъ  пота  рейтузы  съ  ея  приставшими  среб- 
ристыми шерстинками.  Подошелъ  конюхъ  Колло,  по- 
хлопалъ  ее  по  губамъ  ладонью,  непріятно  пахнущей 
табакомъ. 

—  Ей  надо  хорошо  отдохнуть,  Колло.  Она  идетъ 
отлично. 

—  О,  я  ее  берегу,  Ваше  Величество. 

Акація  посмотрѣла  на  сѣрую  спину  маленькаго  че- 
ловѣка,  такую  знакомую,  слегка  жирную  и  сутулую 
въ  плечахъ.  Онъ  стянулъ  и  сбросилъ  на  землю  пер- 


чатку, почернѣвшую,  потную.  Ему  подаютъ  другую 
пару  —  бѣлыхъ,  какъ  снѣгъ.  Колло,  тряся  шерстя- 
нымъ  колпакомъ,  подводитъ  къ  нему  другого  коня, 
высокаго,  бѣлой  шерсти,  съ  рыжиной.  Конь  радост- 
но ржетъ,  скаля  длинные  зубы.  Акація  обиженно  мах- 
нула головой,  а  двое  цѣпкихъ  мальчишекъ  проворно 
накинули  на  нее  зеленую  бархатную  попону  съ  жел- 
тымъ  вензелемъ  „N".  Отъ  досады  она  защипнула  гу- 
бами курчавые,  пыльные  волосы  одного  изъ  мальчи- 
шекъ. Тотъ  испуганно  рванулся  и  стукнулъ  ее  по  ску- 
лѣ  острымъ  локтемъ. 

—  Дьяволъ,  верблюдъ... 

Отъ  мальчишекъ  скучно  пахнетъ  кислой  кожей  под- 
сѣдельниковъ,  скользкимъ  мыломъ  чапраковъ  и  под- 
пругъ.  Акація  покорно  пошла  за  ними. 

У  слѣпой  стѣны  дома,  на  дворѣ,  къ  обглоданной 
колодѣ,  привязаны  лошади.  Старики  мирно  жевали, 
подергивая  ушами,  но  молодежь,  жеребцы,  храпѣли, 
прижавъ  уши,  шарахались  и  били  задними  ногами, 
когда  за  сѣрой  стѣной,  надъ  бурыми  черепицами,  ру- 
шился въ  дымномъ  небѣ  близкій  громъ. 

Жеребцы  били  старыхъ  коней,  тѣ,  озлясь,  лягали 
ихъ  подъ  животъ,  и  у  обглоданной  колоды  подымал- 
ся топотъ,  визгъ  искусанныхъ,  злое  ржаніе,  драка. 

Конюхи  пинками  и  кулаками  разнимали  лошадиную 
драку,  и  все  успокаивалось.  Снова,  распустивъ  уши, 
мирно  жевали  старики,  а  молодежь  страшно  косилась 
на  блѣдное,  кипящее  небо. 

Бока  Акаціи  еще  дрожали  отъ    недавняго  бѣга. 
Колло  ходилъ  вокругъ  ея,  сгребая  горстями  пѣну. 
Шерсть  Акаціи  свѣтло  залоснилась. 
-О,  Іезусъ  —  Марія... 

Морщинистое  лицо  Колло  трясется.  Акація  пони- 
маетъ,  что  онъ  боится  глухого,  тяжкаго  грохота  за 
стѣной. 

Раскинувъ  на  сырой  соломѣ  шерстяное  одѣяло,  тѣ 
двое  мальчишекъ  играютъ  теперь  въ  замасленныя 
карты.  Когда  за  стѣной  гремитъ  близко  —  они  оба 
вздрагиваютъ  и  сидятъ  на  корточкахъ,  поджавъ  лок- 
ти, какъ  зайцы. 

По  двору  разметана  солома.  Подъ  навѣсомъ,  на  ку- 
чахъ  конскаго  навоза,  лежатъ  солдаты,  покрытые  съ 
головой  бурыми  обгорѣлыми  шинелями.  У  одного 
торчитъ  босая,  синяя  ступня... 

Въ  воротахъ  двора  бѣгаютъ  люди.  Въ  глазахъ  Ака- 
ціи  мельканье  отъ  ихъ  однообразныхъ  движеній:  тамъ 
проносятъ  носилки,  тамъ  волочатъ  подмышки,  за  но- 
ги, на  ружьяхъ.  Тамъ  смутно  гогочутъ  и  кишатъ,  точ- 
но распуганная  стая  птицъ.  Акація  видитъ  теперь 
многихъ  съ  почернѣвшими  отъ  пороха  лицами,  гдѣ 
глаза  бьются,  какъ  дикія,  бѣлыя  мыши,  обвязанныхъ 
кровавыми  тряпками,  въ  рваныхъ  мундирахъ,  босыхъ, 
съ  космами  жесткихъ  волосъ,  слипшихся  отъ  пота, 
грязи,  крови. . . 

А  подъ  навѣсъ,  на  кучи  навоза,  люди  въ  кожа- 
ныхъ,  блистающихъ  отъ  крови  фартукахъ,  сбрасыва- 
ютъвсе  тѣснѣе  солдатъ  въ  сгусткахъ  краснаго  тряпья, 
въ  обрывкахъ  обгорѣлыхъ  шинелей,  съ  лицами,  наг- 
лухо забитыми  прорванными  кожаными  киверами,  на 
которыхъ  погнуты  мѣдные  орлы... 

Пьеръ  Колло  сидитъ  на  корточкахъ,  подъ  ея  грудью. 
Онъ  тоже  накрылся  съ  головой  шерстянымъ  одѣя- 
ломъ. 

—  О  Іезусъ  —  Марія,  Іезусъ  —  Марія... 
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Чтобы  поговорить  съ  нимъ,  Акація  мягко  пощипа- 
ла шерстяное  одѣяло,  ощупывая  губами  голову  ста- 
рика, но  конюхъ  только  тѣснѣе  поджался  къ  ней. 
Мальчишки,  лежа  на  животахъ,  кидаютъ  замасленныя 
карты  и  ругаются  визгливыми,  тонкими  голосами. 


Акація,  скучая,  посмотрѣла  на  сѣрую  стѣну.  Отъ 
ровной  теплоты  бархатной  попоны,  отъ  грохота  надъ 
бурыми  черепицами  —  ей  хотѣлось  дремать. 

—  Коня  Императору,  коня  Императору! 

Отъ  торопливаго  крика  въ  воротахъ  по  сухимъ  и 
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жилистымъ  ногамъ  Акаціи  пробѣгала  дрожь,  Колло 
сбрасывалъ  съ  головы  одѣило,  мальчишки  прыгали 
какъ  обезьяны,  жеребцы  визжали.  Каждый  разъ  Ака- 
ція  толкалась  губами  въ  руки  Колло,  но  тотъ  отстра- 
нялъ  ей  голову. 

—  До  тебя  дойдетъ,  обожди,  не  твоя  очередь. 

И  Акація  ждала  до  вечера, когда  закатъ  озарилъ  сѣ- 
рую  стѣну  тихимъ  огнемъ,  и  когда  вывелъ  ее  Колло 
подъ  уздцы  со  двора. 

—  Скорѣе,  скорѣе.  . 

Маленькій  человѣкъ  нетерпѣливо  рветъ  перчатку. 
Его  пристальные  глаза  обведены  синими  кругами.  Ут- 
ромъ  его  подбородокъ  былъ  гладко  выбритъ.а  теперь 
заросъ  колючей  черной  щетиной.  Маленькій  чело- 
вѣкъ  или  очень  усталъ,  или  хочетъ  пить.  Его  желто- 
ватыя  щеки  трясутся. 

—  Скорѣе,  говорятъ  вамъ!.. 

Узнавъ  рѣзкій  голосъ,  Акація  радостно  фыркнула 
и  маленькій  человѣкъ  утеръ  лицо  перчаткой.  Онъ  те- 
перь не  мѣняетъ  перчатокъ,  потемнѣвшихъ,  исполо- 
сованныхъ.   Онъ  тяжко  прыгаетъ  въ  сѣдло. 

Какъ  сильно  ударилъ  онъ  шпорами ! . .  почему  дерга- 
ются его  крѣпкія  икры?  .  .  . 

Акація  рванулась;  въ  ея  выпуклые  глаза  хлынулъ 
ьѣтеръ,  пыль  и  вечернее  небо,  пылающій  закатъ  въ 
прорывахъ  синихъ  громадъ. 

На  закатъ  были  двинуты  тогда  императоромъ  по- 
слѣдніе  его  резервы,  десять  батальоновъ  непобѣди- 


мыхъ,  старая  гвардія.  Отъ  Белль-Альянса  и  Ла-Ге- 
Сента  маршалъ  Ней  повелъ  старую  гвардію  на  анг- 
личанъ.  У  рощи  Гюуммонъ,  изрытой,  расщепленной 
англійскими  ядрами,  изъ  груды  мертвецовъ,  дымя- 
щихъ  пороховой  гарью,  отъ  разбитыхъ  пушекъ, 
черезъ  лафеты  и  зарядные  ящики,  поднялись  и 
пошли  со  старой  гвардіей  оглохшіе,  ослѣпшіе  сол- 
даты дивизіи  Фуа  и  Башеля,  послѣдніе  батальоны 
Эрлона  .  .  . 

—  И  тогда  Веллинпонъ  приказалъ  сосредоточить 
на  старой  гвардіи  весь  огонь,  всѣ  залпы  англійскихъ 
батарей  —  ты  помнишь,  старуха? 

Акація  поморгала  бѣлесыми  рѣсницами  и  винова- 
то посмотрѣла  на  отставного  Наполеоновскаго  кира- 
сира, стараго  вахмистра  Жана  Потаръ. 

—  Но  шелъ  впередъ  старикъ  Ней,  опрокидывалъ 
все.  Наши  закаленные  въ  тысячи  бояхъ  гренадеры 
летѣли,  какъ  буря... 

Жанъ  Потаръ  гнѣвно  стучитъ  тростью  по  камен- 
нымъ  плитамъ  конюшни.  Акація  слушаетъ  виновато, 
моргая  рѣсницами.  Передъ  ней  сѣрая  стѣна,  какъ  уже 
было  когда-то,  можетъ  быть  полстолѣтія  назадъ.  Во- 
кругъ  ея  толпятся  веселые  люди.  Жанъ  Потаръ  се- 
годня въ  своемъ  ветхомъ  кавалерійскомъ  мундирѣ  съ 
красной  грудью,  сегодня  поднесли  ему  не  одинъ  лиш- 
ній  стаканчикъ:  отставной  кирасиръ  сегодня  весе- 
лится на  свадьбѣ  своей  дочери  и  весь  городокъ  Ви- 
ри  сбѣжался  за  нимъ  въ  тѣсную  конюшню  посмот- 
рѣть  на  старуху  маленькаго  императора. 
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Въ  костлявомъ,  съ  выпирающими  ребрами,  тѣлѣ 
Акаціи  старость  не  разрушила  ни  сухой  граціи,  ни 
благородства.  По  прямой  спинѣ  и  высокой  холкѣ, 
по  небольшимъ  копытамъ  безъ  щетокъ,  по  широкой 
груди,  видно  еще  и  теперь,  что  Акація  изъ  кровей 
англоарабовъ,  изъ  породъ  древняго  Неджида,  изъ 
царственнаго  поколѣнія  коней  Биншъ-Эль- Ахуад- 
жанъ. 

Но  ея  острыя  уши  заросли  теперь  сѣдымъ  пухомъ, 
выпираетъ  крестецъ,  глаза  слезятся,  а  легкая  шея  въ 
старческихъ  складкахъ.  И  очень  ей  стыдно,  что  сза- 


питъ.  Ему  подносятъ  стаканчикъ,  чтобы  онъ  промо- 
чилъ  себѣ  горло. 

—  Клянусь  вамъ,  ни  Маренго,  ни  Аустерлицъ, 
ни  Бородино  не  слышали  такихъ  ужасныхъ  залповъ. 
Наша  старая  гвардія  дрогнула,  развернулись  для 
пальбы  ея  тѣсные  батальоны.  Веллингтонъ  видитъ 
какъ  стала  гвардія  императора.  Веллингтонъ 
отдаетъ  приказъ  бросить  на  нее  всѣ  бригады  и 
батальоны.  Клянусь,  гренадеры  нашего  импера- 
тора были  затоплены  ревущимъ  потопомъ  англи- 
чанъ  .  .  .    Старуха,  старуха,  ты  помнишь? 


ди  кто-то  изъ  гостей  все  поднимаетъ  ей  облѣзлый 
жидкій  хвостъ:  вѣдь  отъ  старости  у  нее  слабый  же- 
лудокъ 

Эта  довѣрчивая  и  ласковая  старуха  тянется  къ  бѣ- 
лой  шапкѣ  волосъ  Жана  Потара,  она  дрожитъ  съ  го- 
ловы до  ногъ,  даже  шатается.  Ей  такъ  стыдно,  что 
сюда  пришли  веселые  люди,  но  она  помнитъ,  все  пом- 
нитъ. . . 

Какъ  буря  летѣли  закаленные  въ  бояхъ  гренадеры. 
Трепетали  на  медвѣжьихъ  шапкахъ  красныя  кисти 
султановъ,  точно  раздутые  факелы.  По  изрытой  паш- 
нѣ  неслись  отъ  гренадеровъ  огромныя  синія  тѣни : 
солнце  тогда  садилось... 

—  Солнце  садилось,  когда  отъ  той  болотной 
ложбины,  у  Нивельской  дороги,  вдругъ  поднялась 
имъ  навстрѣчу  красная  стѣна  англійскихъ  гвардей- 
цевъ. 

Жанъ  Потаръ  теребитъ  бѣлые  усы.  Его  голосъ  хри- 


Да,  она  помнитъ:  закатъ  догоралъ  въ  пушечномъ 
дыму  и  вотъ,  на  рдяной  полосѣ  зари,  засверкалъ  ост- 
рый лѣсъ  стали,  штыки  прусаковъ.  Къ  англичанамъ 
пришли  прусаки.  Веллингтонъ  приказалъ  тогда  швыр- 
нуть въ  огонь  всѣ  пыльныя  бригады  Цитена,  всѣхъ 
прусаковъ,  всѣхъ  англичанъ... 

—  Спасайся  кто  можетъ  —  крикнулъ  одинъ,  а  кру- 
гомъ  побѣжали.  Кулаками,  прикладами  били  ее.  Хва- 
тали за  ноги.  Ея  копыта  чавкали  и  скользили  въ  киш- 
кахъ,  въ  крови,  по  хрустящимъ  черепамъ.  Икры  ма- 
ленькаго  человѣка  тряслись,  онъ  отбивался  хлы- 
стомъ,  но  его  несло,  несло... 

Въ  темнотѣ,  на  мосту,  у  Жемаппа,  ее  стиснули  въ 
давкѣ,  она  едва  не  задохлась,  ея  ребра  трещали,  ее 
били  тесаками  между  глазъ... 

А  на  Монъ-Санъ-Жанъ  и  у  Белль-Альянса,  въ  тем- 
нотѣ,  гремѣли  пушечные  раскаты,  туда  хлынула  крас- 
ная англійская  кавалерія,  тамъ  погибали,  не  отступая 
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она  очень  боится,  какъ  бы  отъ  дряхлости  не  разсы- 
паться  ей  на  первомъ  аллюрѣ. 

Жанъ  Потаръ  не  слышитъ,  онъ  выводить  Акацію 
во  дворъ.  Всѣмъ  смѣшно,  когда  старику  помогаютъ 
сѣсть  на  костлявую  кобылу:  его  тощія  ноги  не  гнут- 
ся, онъ  два  раза  сползалъ  съ  сѣдла,  а  эта  старуха 
такъ  шаталась,  что  ее  подпирали  плечами... 

Свадьба  пылить  на  дорогѣ.  Кабріолеты  катятся 
другъ  за  другомъ.  Въ  солнечной  пыли  развѣваются 
ленты.  . 

Какъ  смѣшенъ  на  костлявой  кобылѣ  дядюшка  По- 
таръ, какъ  подпрыгиваетъ  его  тощая  спина  въ  голу- 
бомъ  выгорѣвшемъ  мундирѣ 

И  не  сошла  ли  старуха  съ  ума:  она  помахиваетъ 
облѣзлымъ  хвостомъ,  она  потаптываетъ,  она  даже  за- 
ржала, оскаливъ  желтые  зубы 

Кирасиръ  вдругъ  сорвалъ  шляпу,  высоко  потрясъ 
ею  надъ  головой: 

—  Да  здравствуетъ  Императоръ! 

Въ  померкшихъ  глазахъ  Акаціи  блеснулъ  ясный 
свѣтъ,  она  набрала  воздуху,  она  рванулась  впередъ, 
ея  тощіе  бока  вздымаются,  какъ  прорванный  мѣхъ. 
Ее  шатаетъ,  ее  валитъ  на  бокъ,  натопорщилась  сѣ- 
дая  грива  . . . 

Жанъ  Потаръ  едва  успѣлъ  освободить  изъ  стре- 
мянъ  ногу,  а  то  павшая  лошадь  придавила  бы  его  ко- 
стлявымъ  бокомъ. 

Акація  лежитъ  на  дорогѣ,  въ  пыли  вытянувъ  лег- 
кую длинную  шею,  на  которой  разгладились  всѣ  стар- 
ческія  морщины.  Ея  желтые  зубы  ощерены,  отвисла 
мягкая  нижняя  губа,  поросшая  сѣдой  щетиной.  Въ 
остеклѣвшихъ  глазахъ  уже  закишѣлирои  изумрудныхъ 
мушекъ.  ЖанъПотаръ,  покачиваясь,  стоитъ  надъАка- 
ціей,  растерянно  выкативъ  мутные  отъ  вина  глаза... 

Спрыгивая  на  ходу  съ  кабріолетонъ,  гости  хохота- 
ли, подруги  невѣсты  кудахтали,  какъ  куры.  Чернобо- 
родый женихъ  въ  коричневомъ  сюртукѣ  съ  мѣдными 
пуговицами  и  въ  высокой  шляпѣ,  похожей  на  мохна- 
тую черную  трубу,  подбѣгая  къ  старому  кирасиру, 
пнулъ  павшую  лошадь  ногой. 

—  Вотъ,  вотъ,  вы  не  хотѣли  насъ  слушать,  папаша, 
а  эта  старуха  подохла... 

Иванъ  Лукашъ. 


ни  шага,  послѣдніе  батальоны  —  карре  старой  гвар- 
діи  императора. .. 

И  кажется  было  это  въ  Филлипфилѣ,  гдѣ  ея  ма- 
ленькій  человѣкъ  бросилъ  поводъ.  Акація  слышала, 
какъ  задыхаясь  крикнулъ  онъ  конюху  Колло:  — 

—  Береги  ее.  Не  будь  ее  —  меня  бы  здѣсь  не 
было . . . 

—  Въ  ту  ночь  нашъ  маленькій  императоръ  продик- 
товалъ  Франціи  бюллетень  о  первомъ  и  послѣднемъ 
своемъ  пораженіи. 

Старый  кирасиръ  сморкается  въ  накрахмаленный 
хрустящій  платокъ,  онъ  дергаетъ  плечомъ,  но  всѣ  го- 
сти понимаютъ,  что  онъ  хочетъ  скрыть  слезы  и  под- 
мигиваютъ  за  его  спиной,  исподтишка  подталкивая 
другъ  друга. 

—  Шесть  лошадей  смѣнилъ  подъ  Ватерлоо  импе- 
раторъ, и  ты  была  первой  и  послѣдней.  А  когда  ан- 
гличане увезли  его  къ  себѣ,  на  кораблѣ  Беллерфонъ, 
когда  парижане  прогнали  этого  лысаго  Карла  —  по- 
пасть бы  тебѣ,  пожалуй,  на  живодерню,  не  купи  тебя 
нашъ  честный  господинъ. .. 

Акація  слушаетъ  покорно,  но  она  устала  отъ  толч- 
ковъ,  отъ  того,  что  поглаживаютъ  ей  бока,  что  щеко- 
чутъ  за  ушами,  заглядываютъ  подъ  хвостъ.  И  потомъ 
отъ  всѣхъ  этихъ  веселыхъ  людей  такой  спертый,  тя- 
желый запахъ  вина  и  пота. 

А  старый  кирасиръ  растрогался,  онъ  мочитъ  ей 
слезами  губы...  Сегодня  онъ  рѣшилъ  проѣхать  на  ней 
верхомъ.  Сегодня  свадьба  его  дочери,  и  ему  позво- 
лено въ  такой  день  проскакать  на  лошади  самого  Им- 
ператора. 

Жана  Потаръ  отговариваютъ:  старуха  ужъ  года  три, 
какъ  не  выходить  изъ  стоила,  она  пожалуй  ослѣпла, 
она  еле  стоитъ  —  куда  онъ  тащитъ  ее... 

Но  Потаръ  стучитъ  тростью  объ  полъ,  его  лицо 
гнѣвно  пылаетъ,  трясется  бѣлая  шапка  волосъ  —  кто 
сладитъ  со  старикомъ?  Не  надо  было  подносить  ему 
лишняго  стакана. 

Акація  потянулась  губами  къ  уху  кирасира,  зарос- 
шему сѣдымъ  мхомъ,  также  какъ  у  нее.  Ея  отвисшія 
губы  шевелятся,  она  шепчетъ.что  ея  ноги  въ  конецъ 
отекли  и  что  лучше  оставить  ее;  по  правдѣ  сказать, 


32 


Л/.  Добджинскій 


М.  Dobujinüky 


ГРАФИКА  Д  ОБУ  ЖИНСКАГО. 


етрополисъ  выпустилъ  чудесную 
книгу  объ  одномъ  изъ  самыхъ 
плѣнительныхъ  изобразителей  го- 
рода Петра,  неразрывно  связав- 
шаго  съ  нимъ  свое  имя,  такъ  что 
нельзя  и  подумать  о  Петербургѣ, 
чтобы  не  вспомнить  М.  В.  Добу- 
жинскаго.     Огромный    томъ  in 


quarto,  въ  сѣрозолотой  обложкѣ  носить  названіе  „Гра- 
фика М.  В.  Добужинскаго".  Монографія,  тексть  ко- 
торой написанъ  С.  Маковскимъ,  замкнута  такимъ  об- 


разомъ  только  на  одной  области  творчества  художни- 
ка, но  эта  область,  конечно,  наиболѣе  характерна.  О 
внѣшности  книги  говорить  не  приходится.  Изящество 
и  вкусъ,  столь  характерные  для  издательства  „Пет- 
рополисъ"  въ  полной  мѣрѣ  здѣсь  сказались.  Въ  кни- 
гѣ,  посвященной  такому  мастеру  книжной  графики, 
какъ  М.  В.  Добужинскій,  должна  была  быть  съ  особой 
тщательностью  проведена  гармонія  между  содержа- 
ніемъ  и  внѣшностью.  Этотъ  основной  принципъ  со- 
временнаго  книжнаго  искусства  до  мелочей  выдержанъ 
въ  „Графикѣ  M.B.  Добужинскаго".  Въ  результатѣ  по- 
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лучилась  книга,  а  не  тяжеловѣсный  „роскошный" 
альбомъ  иллюстрацій  годный  лишь  для  выставокъ. 

Въ  художественных*  монографіяхъ  нерѣдко  случа- 
ется, что  текстъ  подчиненъ  иллюстраціямъ,  что  его 
роль  лишь  дополнять,  разъяснять,  иногда  заполнять 
пространство  между  рисунками.  Бываеть  и  такъ,  что 
текстъ  опредѣленно  портить  —  такъ  случилось  на- 
примѣръ,  съ  другой  монографіей  „Петрополиса"  объ 
Альтманѣ.  Авторъ  сдѣлалъ  все  отъ  него  зависящее, 
чтобы  испортить  впечатлѣніе  отъ  прекрасно  выпол- 
ненной графической  части.  По  его  мнѣнію  „чтобы 
понять  творчество  Альтмана,  надо  выпрыгнуть  изъ 
искусства".  Прыжокъ  этотъ  —  вѣрнѣе  сальто-морта- 
ле —  (не  стоить  упоминать  его  имени)  сдѣлалъ  успѣ- 
шно  и  врядъ  ли  онъ  когда  нибудь  „впрыгнеть"  обрат- 
но въ  искусство. 

Но  текстъ  „Графики  М.  В.  Добужинскаго"  напи- 
санъ  человѣкомъ,  который  весь  въ  великомъ  и  широ- 
комъ  фарватерѣ  русскаго  искусства  и  какъ  то  особен- 
но близокъ  тому  художнику,  о  комъ  онъ  говорить. 
Добужинскій — Петербургъ — Маковскій.  Замкнувшій- 
ся  кругъ,  гдѣ  всѣ  части  однородны,  созвучны  другъ 
другу.  Маковскій  такъ  и  начинаетъ  книгу:  „Добу- 
жинскій  —  его  творчество  да  и  весь  обликъ, 
стройный,  по  европейски  сдержанный,  чуть  насмѣ- 
шливый  —  можетъ  быть  самое  петербургское  изъ 
всѣхъ  воспоминаній  моихъ  о  Петербургѣ  ..."  и  про- 
должаеть : 

„Странный,  необыкновенный  городъ  Петербургъ. 
Авторъ  „Преступленія  и  Наказанія"  назвалъ  его  са- 
мымъ  фантастическимъ  на  земномъ  шарѣ,  оттѣняя 
какой  то  особенный  прозаизмъ  Петербурга,  его  ми- 
ражную будничность,  его  потустороннюю  жуть.  Умыш- 
ленный городъ  —  сказалъ  еще  Достоевскій  и  выра- 
зилъ  геніальнымъ  эпитетомъ  нѣкую  сущность  Петро- 
вой столицы,  призрачной  Сѣверной  Пальмиры,  съ  ея 
сумасшедшей  исторіей,  съ  ея  великодержавнымъ  лос- 
комъ  и  провинціализмомъ,  съ  ея  особняками  и  про- 
мозглыми питейными  заведеніями  —  рядомъ  съ  ея 
проспектами,  чугунно-рѣшетчатыми  набережными, 
рынками,  пустынными  площадями  и  захолустными 
переулками,  ивѣчной  слякотью,  и  гнетущимъ  мракомъ 
зимой,  и  лѣтней  пылью,  и  сумеречными  весенними  но- 
чами, и  неизбѣжными  наводненіями  осенью,  когда  па- 
лить пушка  Петропавловской  крѣпости,  сотрясая  стѣ- 
ны  политическихъ  казематовъ,  и  вѣтеръ  Петербург- 
ски, ни  съ  какимъ  другимъ  не  сравнимый,  „отовсюду 
дующій"  вѣтеръ,  обдаетъ  лица  прохожихъ  колючей 
изморозью". 

„Но  не  такимъ  только  вспоминается  Петербургъ, 
городъ  Раскольникова  и  злополучнаго  гоголевскаго 
Акакія  Акакіевича,  и  Аполлона  Аполлоновича  изъ  ро- 
мана Андрея  Былаго.  Я  вижу  и  тотъ,  другой,  „Старый 
Петербургъ",  величественно  строгій,  но  почти  ласково 
выплывающій  изъ  тумановъ  прошлаго,  Петербургъ 
братьевъ  Трезини,  Растрелли,  Тома  де  Томона,  Во- 
ронихина,  Баженова,  Захарова,  —  Петербургъ,  ка- 
кимъ Достоевскій  его  не  видѣлъ,  а  видѣлъ  Пушкинъ, 
какимъ  представляется  онъ  на  литографіяхъ  начала 
девятнадцатаго  вѣка  и  какимъ  полюбили  его  худож- 
ники въ  началѣ  двадцатаго...  И  мерещится  еще  тре- 


тій,  мой  собственный  Петербургъ,  до  боли  памятный, 
—  Петербургъ  неизгладимыхъ  дѣтскихъ  воспоми- 
наній..." 

Графика  Добужинскаго  сливаетъ  воедино  всѣ  три 
Петербурга:  полубредъ  „Записокъ  изъ  подполья", 
мечту  ретроспективистовъ  „Міра  Искусства"  и  сонь 
воспоминаніе  младенческихълѣтъ.  Графика  Добужин- 
скаго одинаково  созвучна  и  Достоевскому  и  Пушкину 
и  Андерсену.  Въ  ней  и  элегичность  альманаховъ  пре- 
дыдущихъ  годовъ  панорамъ  „Санктпетербурга"  и 
лукавая  романтика  по  дѣтскимъ  воспоминаніямъ;  и 
поэзія  неизъяснимой  городской  жути  . . .  Въ  Добу- 
жинскомъ  отлично  уживаются  эстетъ,  сентиментально 
оглядывающійся  назадъ  на  милыя  петербургскія  моги- 
лы, забавникъ  умѣющій  какъ  никто  очаровать  игру- 
шечной чертовщиной,  психологъ,  болѣе  глубокій, 
чѣмъ  это  кажется  на  первый  взглядъ..." 

Въ  этихъ  трехъ  плоскостяхъ,  функціяхъ  трехъ  раз- 
ныхъ  Петербурговъ  и  разсматриваетъ  С.  Маковскій 
творчество  Добужинскаго.  Въ  сжатомъ,  отточенномъ 
изложеніи,  какъ  то  странно  гармонирующимъ  взле- 
тамъ  и  прорывамъ  графики  Добужинскаго  разсыпано 
много  цѣнныхъ  мыслей. 

Интересную  мысль  проводитъ  С.  Маковскій  —  о 
магичности  графики,  объ  ея  мистичности,  объ  ея  ок- 
культности.  Магичность  графики  С.  Маковскій  ви- 
дитъ  „въ  отказѣ  отъ  пространственной  глубины,  въ 
подмѣнѣ  перспективнаго  изображенія  плоскостнымъ. 
Третье  измѣреніе  не  нужно  графикѣ,  въ  то  время 
какъ  нужно  живописи,  особенная  выразительность 
графики  —  въ  плоскостномъ  изображеніи  .  . .  Гра- 
фика сродни  заклинательному  знаку.  Графическій 
рисунокъ  какъ  бы  утрачиваетъ  изобразительный 
смыслъ  становится  средствомъ  прямого  художни- 
ческаго  внушенія  .  .  .  Чѣмъ  графичнѣе  графика, 
тѣмъ  естественнѣе  ея  тяготѣніе  къ  мистикѣ.  Чѣмъ 
больше  удаляется  она  отъ  живописнаго  рисунка, 
тѣмъ  рѣзче  являетъ  оккультность  своей  природѣ . . . 
Магія  Добужинскаго  усмѣхается  и  шутить,  какъ  бо- 
лотный огонекъ  перескакивая  съ  предмета  на  пред- 
метъ,  заводитъ  въ  лабиринты  карликовыхъ  цвѣтни- 
ковъ,  разсыпается  точками,  разбрызгивается  лучика- 
ми, завитыми  змѣйками,  заинтриговываетъ  эмблема- 
ми, дразнить  эротическими  намеками.  Онъ  любитъ 
повѣствовательный"  узоръ,  вскрывающій  какую  то 
суть  литературнаго  произведенія  и  словно  усмѣхаю- 
щійся  надъ  обворожен нымъ  читателемъ:  фейерверки 
извилистыхъ  пятенъ  и  зубчатыхъ  линій,  звѣздъ,  по- 
лумѣсяцы,  арабески,  свѣтильники,  копья,  стрѣлы, 
проколотыя  сердца,  шпаги,  маски,  мальтійскіе  кре- 
сты, знаки  Зодіака,  ключи  Соломона..." 

Свой  очеркъ  С.  Маковскій  кончаетъ  такъ:  „Она 
очень  литературна,  эта  графика,  насквозь  пропитана 
ароматомъ  тѣхъ  книгъ,  которыя  она  украшаетъ.  Но 
иногда,  кажется,  что  вся  она,  отъ  начала  до  конца, 
ни  о  какихъ  книгахъ  ничего  и  знать  не  хочетъ,  а  толь- 
ко пользуется  ими,  какъ  поводомъ,  чобы  разсказать 
намъ  одну  единственную  мечтательную  и  лукавую 
душу  своего  создателя,  художника -Каліостро,  прев- 
ращающаго  въ  графическій  узоръ  странную  душу  Пе- 
тербурга." 

В.  Е.  Татарином». 
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РУССКАЯ  СКУЛЬПТУРА  ВЪ  ОСЕННЕМЪ  САЛОНЪ. 


бщее  впечатлѣніе  оть  французовъ 
въ  Салонѣ  —  успѣхи  arts  appliques 
и  усталость  художниковъ  кисти  и 
рѣзца.  Передовая  живопись,  въ 
особенности,  на  опасномъ  пере- 
путьѣ.  Все  испробовано.  Дальше 
въ  анархію  прихотей  —  некуда. 
Если  еще  недавно  большіе  и  ма- 
ленькіе  мэтры  утомляли  разноязычными  дерзостями, 
то  сейчасъ  они  кажутся  благоразумно  оглядываю- 
щимися назадъ.  Уклонъ  „вправо",  какъ  принято 
теперь  выражаться.  Иначе  говоря  —  возвращеніе 
къ  природѣ,  къ  изобразительности  и  колориту.  Без- 
предметный  конструктивизмъ  почти  отсутствуетъ. 
Краски  —  по  большей  части  еще  погашенныя,  смѣ- 
шанныя  съ  „угольной  копотью",  но  и  эта  постъ-сезан- 
новская  традиція  видимо   изживается;   на  многихъ 


„молодыхъ  холстахъ  опять  солнце  и  воздушная 
синь.  Соотвѣтственно  жизненнѣе  сталъ  и  рисунокъ. 
Круглящаяся  форма  вытѣсняетъ  кубистскіе  „углы". 
Что  же  —  въ  добрый  часъ. 

Этотъ  поворотъ  къ  реальности  всего  убѣдитель- 
нѣе  выражаетъ  скульптура.  Много  живыхъ  портре- 
товъ,  вылѣпленныхъ  строго  и  скромно,  сплошь  да 
рядомъ  съ  оглядкой  на  вѣчные  образцы  Ренессанса, 
Греціи,  Египта,  но  безъ  стилизаціонныхъ  излишествъ. 
Вообще  классическій  урокъ  благотворно  повліялъ  на 
скульптуровъ.  И  тутъ  —  отмѣчаю  съ  гордостью  — 
русскія  произведенія  выдѣляются  Ихъ  не  мало,  и 
почти  о  каждомъ  можно  сказать  хорошее.  Явленіе 
для  меня  новое.  Русская  скульптура  не  слишкомъ 
баловала  прежде.  Ея  преемственность  слаба.  Въ 
геніальномъ  Парижѣ  примѣръ  Родена  и  Майоля 
(не  называя  другихъ)   прошелъ   небезслѣдно  для 
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нашей  молодежи.  Если  и  она  на  перепутьѣ,  то  все 
же  дорога  къ  зрѣлому  мастерству  видна,  и  опас- 
ность скульптурной  математики  въ  духѣ  Архипенко, 
которымъ  такъ  увлекся  экспрессіонистскій  Берлинъ, 
миновала.  Вогь  нѣсколько  бѣглыхъ  поневолѣ  замѣ- 
чаній,  не  претендующихъ  на  полноту.  Я  прошу 
извинить  меня  заранѣе,  если  чего  нибудь  не  до- 
глядѣлъ. 

Мѣщаниновъ  выставилъ  монументально-красивую 
„Дѣвушку  съ  цвѣтами"  изь  темнаго  бетона,  отполи- 
рованнаго  особымъ  способомъ  (характеръ  камня 
переданъ  въ  совершенствѣ).  Обобщенная,  гладко 
обработанная  форма  отлично  связана  съ  матеріаломъ. 
На  эту  тяжелую  „Флору"  хочется  смотрѣть  долго, 
со  всѣхъ  сторонъ.  Отъ  нея  вѣетъ  спокойствіемъ  и 
задумчивостью  ожившей  глыбы.  Совсѣмъ  другого 
рода  его  же  бронза—  портретъ  въ  шляпѣ  М.  d'Andrada, 
почти  импрессіонистскій,  по  шероховатой  фактурѣ, 
напоминающей  о  бурномъ  Роденѣ. 

Не  менѣе  энергичны  портретные  бюсты  Юрьевича, 
хотя  рисунокъ,  пожалуй,  не  безупреченъ.  Они  очень 
выразительны,  но  для  бронзы  хотѣлось  бы  болѣе 
строгой  лѣпки.  Удалась  Юрьевичу  и  „Танцовщица 
Наттова",  въ  труднѣйшей  позѣ:  на  пуантѣ,  лѣвая 
нога  отставлена  подъ  прямымъ  угломъ.  Анатоми- 
ческая разработка  нагой  напряженно  -  мускулистой 
фигурки  восхищаетъ.  Эта  поза  —  мгновеніе,  но  до- 
стигнуто впечатлѣніе  художественной  длительности. 


Сложная  задача  неустойчиваго  равновѣсія,  устре- 
мленнаго  къ  одной  точкѣ,  разрѣшена  мастерски.  Не 
удовлетворяетъ  только  правая  рука:  она  кажется 
слишкомъ  короткой,  благодаря  раккурсу  (снизу)  и 
какъ  то  неестественно  приклеенной.  Въ  общемъ  же 
эта  танцовальная  динамика  въ  бронзовой  статикѣ, 
несмотря  на  чисто  натуралистскій  пріемъ,  лишній, 
разъ  убѣждаетъ,  что  всякій  пріемъ  хорошъ,  когда 
художникъ  даровитъ  и  когда  то,  что  дѣлаетъ,  дѣ- 
лаетъ  со  вкусомъ. 

Даровитъ  иЛучанскій,  исполнившій  изъ  гранита  нѣ- 
сколько  архаично  стилизованный  „Бюстъ  дѣвушки". 
Но  для  меня  непонятно  сочетаніе  ея  тяжелой,  туч- 
ной спины  (особенно,  если  смотрѣть  сзади)  съ  пло- 
ской правой  ладонью.  Словно  скульпторъ  не  раз- 
считалъ  объема  каменнаго  куска  и  сократилъ  эту 
ладонь  поневолѣ. 

Оба  произведенія  выставленныя  Орловой,  надо 
признать  исключительно  интересными.  Въ  особен- 
ности —  „М.  и  Mme  Mariano  Ändreu".  Въ  компози- 
ціи  —  какое  остроумное  совпаденіе  Египта  и  совре- 
меннѣйшей  современности,  и  какъ  красиво  ложатся 
тѣни  на  розоватомъ  цементѣ,  напоминающемъ  але- 
бастръ,  обожженный  древнимъ  солнцемъ.  Невольную 
улыбку  вызываетъэтотъ  парадоксальный  и  правдивый 
портретъ,  пріобщающій  модные  круглые  очки  въ  чере- 
паховой оправѣ  къ  смотрящимъ  въ  вѣчность  каменнымъ 
взорамъ  нильскихъ  каріатидъ.       Сергѣй  Маковскій. 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ  МОНОГРАФІЯ  О  ПАЛЕСТИНЪ. 


Осенью  настоящаго  года  выходить  въ  свѣтъ 
чрезвычайно  интересное  и  цѣнное  художественное 
изданіе,  въ  которомъ  принимаетъ  участіе  рядъ  рус- 
скихъ  художниковъ:  монографія  о  Палестинѣ. 

Идея,  починъ,  редакціонное  и  издательское  вы- 
полненіе  этой  монографіи  принадлежать  редактору- 
издателю  „Жаръ-Птицы"  А.  Э.  Когану.  По  его 
мысли  монографія  не  должна  ограничиться  тради- 
ціоннымъ  историко-географическимъ  очеркомъ,  а 
должна  художественно  и  рельефно  отобразить  духъ 
этой  своеобразной  страны  съ  ея  тысячелѣтними 
памятниками  и  легендами,  съ  обаяніемъ  ея  чудес- 
ной природы,  съ  причудливымъ  населеніемъ,  бытомъ 
и  фольклоромъ. 

Осуществить  подобную  задачу  при  помощи  обы- 
кновенного художественного  изданія,  въ  которомъ 
былъ  бы  использованъ  хотя  и  богатый,  но  все  же 
мертвый  музейно-архивный  матеріалъ,  было  очевид- 
но, немыслимо.  Для  выявленія  живого  духа  стра- 
ны нуженъ  живой  языкъ  жизни,  нуженъ  живой  ма- 
теріалъ. 


Для  собиранія  такого  матеріала  А.  Э.  Коганъ 
организовалъ  лѣтомъ  прошлаго  года  спеціальную 
экспедицію  въ  Палестину,  въ  которую,  кромѣ  уче- 
ныхъ  знатоковъ  страны  и  спеціалистовъ  фотогра- 
фовъ  вошелъ  цѣлый  рядъ  русскихъ  художниковъ: 
проф.  моек.  худ.  уч.  Л.  О.  Пастернакъ,  А.  Я.  Федеръ, 
(Парижъ),  С.  Г.  Раскинь  (Нью-Іоркъ)  и  др. 

Экспедиція,  проработавъ  нѣсколько  мѣсяцевъ, 
привезла  изъ  Палестины  необыкновенно  цѣнный  и 
обильный  матеріалъ,  много  новѣйшихъ,  неопублико- 
ванныхъ  доселѣ,  научныхъ  данныхъ,  свыше  100  круп- 
ныхъ  картинъ,  множество  зарисовокъ  и  этюдовъ  и 
огромное  количество  оригинальныхъ  фотографиче- 
скихъ  снимковъ. 

Для  пополненія  собраннаго  матеріала  недавно  выѣ- 
хала  въ  Палестину  вторая  дополнительная  экспедиція. 

Монографія  выйдетъ  въ  свѣтъ  въ  2  томахъ.  1-ый 
томъ  посвящается  всему,  что  связано  съ  исторіей 
Палестины  и  ее  значеніемъ,  какъ  культурно-рели- 
гіознаго  памятника,  во  2-ой  томъ  войдетъ  описаніе 
вновь  пробудившейся  жизни  въ  странѣ. 
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А.  Г руненберіъ  „Анатолій  Вилъчакъ"  въ  „Шехерезадп,"  (Балетъ  С.  П.  Дягилева) 

А.  Grunenberg  „Analol  Wilzak"  as  negro  in  „Sheherazade"  (The  ballet  of  Diaghileff) 
A.  Grunenberg  ..Analol  Wilzak"  als  Neger  in  ..Scheherazade"  A.  Grunenberg.  „Analol  Wilzak"  comme  nigre  dans  ..Checherazade" 

(Djaghilew  Ballett)  ,U  шш  de  DiaghiUff) 


М.  Добужинскій. 


М.  Dubujinsk у. 


PASTERNAK. 


In  the  summer  of  1918,  during  the  German  occu- 
pation  of  the  Ukraine  I  was  in  Kiev.  One  evening, 
a  Russian  journalist  friend  took  me  to  a  club  which 
was  the  meeting  place  of  artists,  authors  and  actors. 
At  that  time  Kiew  could  not  be  called  a  gay  city, 
and  at  night  the  aspect  of  its  empty  and  gloomy 
streets  was  particularly  depressing. 

The  big  reception  rooms  of  the  club,  however,  were 
thronged  with  a  gay  and  motley  crowd.  In  the  spa- 
cious,  brightly-lit  halls  round  closely  packed  tables  sat 
people  apparently  in  the  best  of  spirits,  chatting 
loudly  and  merrily,  chaffing  each  other,  and  laughing 
whole-heartedly.  I  paused  in  the  doorway  as  if  rooted 
to  the  spot.  Seeing  my  amazement,  my  companion 
made  a  sweeping  gesture  with  his  hand  and  said: 
"You  see  —  indomitable  Russia." 

These  words  involuntarily  came  to  my  mind  when 
years  later  and  after  stupendous  events  had  shaken  the 
world,  I  met  for  the  first  time  in  my  life,  in  a  tiny 
room  of  an  overcrowded  Berlin  boarding  house,  Leo- 
nid  Pasternak.  "Indomitable  Russia"  .  .  . 

I  was  confronted  by  a  man  of  sixty  one  years 
of  age,  who  had  abondoned  his  native  land,  who  had 
been  thrust  out  from  his  customary  sphere  of  creative 
work,  into  an  alien  and  uncongenial  world,  who  had 
exchanged  comfortable  surroundings  for  conditions 
of  extraordinary  hardship.  Yet  he  stood  before  me 
as  a  youth,  tall  and  slender  and  lithe,  with  an  easy 
grace  of  movement.  His  beautiful  head,  the  head  of 
an  artist,  was  white,  but  he  held  it  erect.  His  deep 
set,  shrewd,  kind,  clear-shlnig  eyes  met  one  with  а 
searching  gaze.  This  old  man,  who  had  reached  an 
age  when  most  people  prefer  a  peaceful  existence  in 
a  well-established  groove,  did  not  appear  to  be  in  the 
lcast  affected  by  the  sudden  change  of  circumstances. 
On  the  contrary,  it  seemed  as  if  inspired  by  real 
enthusiasm,  he  had  himself  flung  open  the  doors 
leading  on  to  a  new  path. 

It  is  this  impetuous  spirit  of  activity  which  forms 
the  predomimant  features  of  Pasternak's  personality 
and  genius.  He  was  always  to  be  found  in  the  van- 
guard  of  those,  who  bore  onward  the  chariot  of 
Russian  art.  He  belonged,  together  with  Korovin, 
Serov  and  Levithan,  to  the  group  of  "Peredvizhniki" 
(The  Shifters)  who  energetically  continued  the  task, 


begun  by  Repin  and  Kramskoi,  of  freeing  art  from 
academic  fetters. 

When  on  the  threshold  of  the  new  Century,  a  group 
of  Petersburg  and  Moskow  artists  founded  under  the 
sign  of  Diaghilevs  "Mir  Iskustva"  (the  World  of  Art), 
a  new  artists'  society,  Pasternak  was  of  their  number. 
He  adhered  to  those  leading  circles,  which  soon  se- 
vered  themselves  from  the  "Mir  Iskustva"  and  found- 
ed in  Moscow  "The  Russian  Artists  Union."  From 
1894  in  common  with  other  fellow  artists  of  these 
groups  Pasternak  was  Professor  of  painting  in  the 
Moscow  school  of  Painting,  Sculpture  and  Architec- 
ture.  It  was  owing  to  their  influence  that  the  school 
outdistanced  the  Petersburg  Academy  of  arts,  and  in 
the  eyes  of  the  younger  generation  acquired  the  re- 
putation  of  being  a  sanctuary  to  all  the  aspirations 
of  every  new  and  free  artistic  movement,  of  the  spirit 
that  never  dies. 

All  these  new  tendencies  had  the  common  watch- 
words:  Life  and  Nature.  The  heralds  and  followers 
alike  made  fresh  efforts  to  free  themselves  from  the 
stereotyped  academic  Conventions  in  order  to  depict 
man  and  his  universe,  cities  and  landscapes,  mansions 
and  cottages  in  bright  arresting  colours,  obeying  but 
the  call  of  nature  and  unhampered  by  preconceived 
ideas.  From  the  West  there  poured  into  Russia  first 
the  teachings  of  naturalism,  then  impressionism; 
teachings  which  demanded  an  ever  keener  percep- 
tion  of  colour,  light  and  air.  Pasternak  came  in  con- 
tact  with  the  West  at  an  early  age.  As  a  young 
medical  Student  (he  took  up  medecine  at  the  wish  of 
his  parents)  he  went  to  Munich,  and  later  repeated 
the  visit.  There  the  young  artist  was  received  into 
the  circle  of  Ludwig  Leftz  and  Alexander  Litzen- 
Meyer,  i.  e.  the  circle  of  the  disciples  of  Wilhelm 
Ditz,  who  enriched  an  rejuvenated  the  revelations  of 
coloured  vouchsafed  to  Piloti.  It  was  especially  the 
vigourous  personality  of  the  South-German  humani- 
tarian,  Ludwig  Hardtrich,  that  exercized  the  greatest 
influence  on  Pasternak,  and  taught  him  fearlessly  to 
follow  his  own  impulses  and  without  any  qualms  to 
execute  his  work  with  broad  smears  of  paint  smears, 
which  were  coordinated  with  a  composition  meticu- 
lously  planned  and  equally  meticulously  executed.  In 
Pasternak's  art  there  lingers  to  this  day  something  of 
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the  glowing  decorative  colour  of  the  best  period  of 
the  Munich  school.  Paris,  too  claimed  him  in  its  turn. 
The  impressions  he  had  received  abroad  helped  him 
to  set  himself  on  the  path,  already  marked  by  other 
Russian  artists  —  the  path  which  led  from  the  art  of  а 
School  to  the  art  of  a  Nation. 

Impressions  of  childhood  and  early  youth  had  ren- 
dered  Pasternak  specially  sensitive  to  such  a  percep- 
tive  cromprehension  of  the  surrounding  universe. 
In  his  native  Odessa  he  learned  to  detect  the  extreme 
intensity  of  modern  life;  in  its  bustle  filled  with  he- 
terogeneous  and  creative  activity  he  learnt  to  feel 
that  which  was  national  and  modern  —  the  perpetual 
mutability  of  things,  the  endless  play  of  colours,  the 
momentary  spell  cast  by  each  fleeting  impression.  He 
attached  special  importance  to  the  Italian  atmosphere 
of  Odessa.  Here  it  was,  that  memories  of  the  Ge- 
noese who  in  an  age  long  past  ruled  over  the  northern 
shores  of  the  Black  sea  were  ever  present.  Climate 
and  landscape  alike  helped  to  preserve  the  trace  of 
the  penetration  of  the  Roman  dement.  This  will  ex- 
plain  Pasternak's  story,  that  his  lips  framed  the  name 
of  his  native  city,  whenever  on  his  later  trips  to  Italy, 
he  gazed  at  the  majestic  vistas  of  the  Mediteranean 
and  the  Adriatic.  This  southern  hue  contributed  to 
develop  in  the  young  artist  that  particularly  clear  con- 
ception  of  form  and  outline.  The  structure  of  every 
sketch  and  everey  picture  was  for  him  of  paramount 
importance  —  it  was  their  natural  determining  factor, 
which  could  not  be  neglected.  For  his  form  was  the 
counter-poise,  which  balanced  the  broad  and  free  tec- 
nique  displayed  in  his  colouring,  which  he  had  in- 
herited  from  the  impressionists.  And  so  it  was,  that 
he  developed  that  brilliant  power  of  sketching,  that 
power  which  could  in  the  same  moment  capture  and 
record  the  outstanding  features,  and  which  remains 
with  him  to  this  day. 

It  was  this  precision  of  his  structural  compositions 
and  vividness  of  reproduction  which  determined 
his  early  successes.  He  combined  Ditze's  manner 
of  conveying  a  gay  local  colour  with  Russian  tenden- 
cies  and  temperament.  In  1889,  at  the  age  of  twenty 
seven,  the  young  artist  leapt  into  prominence  through 
his  picture  "A  Letter  from  Home",  a  work  inspired 
by  the  memories  of  his  recent  military  service.  It  was 
bought  by  Tretiakov  for  his  gallery.  There  followed 
a  series  of  Solutions  of  complex  problems.  On  tou- 
ring  exhibitions  there  appeared  in  1890  "Prayers  in  а 
Blind-School";  in  1891  "La  Debutante";  in  1892  "A 
Girl  preparing  for  an  Examination."  This  later  pic- 
ture was  hung  in  the  Russian  section  of  the  Univer- 
sal Exhibition  —  in  Paris  in  1900  and  was  bought  by 
the  French  government  for  the  Luxembourg  museum. 
The  Portrait  of  Leo  Tolstoy  in  a  moment  of  intense 
spiritual  effort  entitled  "In  the  Hour  of  Creation"  serv- 
ed  him  as  an  introduction  to  that  great  writer.  From 
that  time  Pasternak  became  a  frequent  visitor  to  Yas- 
naia  Poliana  and  has  left  us  a  series  of  studies  of  the 
famous  writer  and  pholosopher,  studies  imbued  witch 
a  peculair  love  and  esteem.  Together  with  Repin's  pic- 
ture "Tolstoy  at  his  Writing  Desk",  it  is  to  the  works 
of  Pasternak  that  we  owe  the  best  impression  of  the 
figure  and  the  life  of  the  sage  of  Yasnaia  Poliana. 
There  is  a  whole  series  of  them  —  Tolstoy  in  his  easy 
chair,  Tolstoy  with  a  book,  Tolstoy  reading  aloud  his 
latest  work  to  an  intimate  friend  by  the  light  of  а 
candle,  Tolstoy  in  the  field  following  the  plough  or 
sowing  (this  picture  was  hung  in  the  Alexander  the 
Third  museum),  and  finally  the  moving  picture  of  Tol- 
stoy an  his  death  bed.  This  friendship  with  the  writer 


resulted  in  the  illustrations  to  the  "Resurrection."  The 
original  of  these,  together  with  the  pictures  and  Sket- 
ches illustrating  the  life  at  Yasnaia  Poliana  are  in  the 
Tolstoy  Museums  of  Petrograd  and  Moscow. 

Pasternak's  pictures  are  characterised  first  and  fore- 
most  by  his  skil  in  depicting  interiors,  and  secondly 
by  what  seems  at  first  sight,  a  fortuitous  but  is  in 
reality  a  meticulously  planned  grouping  of  figures  and 
the  remarkable  interplay  of  light  and  shade.  All  these 
distincive  features  are  apparent  in  that  now  famous 
picture,  which  represents  an  evening  at  Yasnaia  Po- 
liana. Pasternak  had  secured  at  that  period  a  price- 
less  collection  of  countless  documents  —  illustrations 
of  Russian  life.  Some  future  Student  of  the  history 
of  Russian  culture,  or  rather  of  Moscow  culture,  of 
the  late  19th  an  early  20th  centuries  will  find  in  these 
pictures,  sketches  and  studies  a  veritable  treasure 
trove  of  useful  material. 

Неге  primarily  belongs  the  picture  representing  the 
Council  of  Professors  of  the  Moscow  School  of  Arts 
—  in  recent  years  only  the  Dane,  Severin  Kroyer,  has 
succeeded  equally  well  in  solving  such  problems.  There 
is  also  the  charming  scene  in  Korovin's  house,  and 
the  brilliants  illustrations  of  the  Moscow  concerts.  Fi- 
nally, there  come  whole  rows  of  portraits  of  men 
prominent  during  the  last  years  of  Russian  history, 
beginning  with  the  "Luncheon"  (early  1917),  which 
depicts  the  reunion  of  the  Socialist  leaders  on  their 
return  from  banishment  and  exile;  continuing  with 
sketches  füll  of  vivid  life,  of  the  meetings  and  sessions 
of  revolutionary  soviets  and  committees,  and  ending 
with  the  Presidium  of  the  Seventh  Congress  of  the 
Soviet  in  which  are  represented  all  the  leaders  of  the 
second  revolution.  No  other  artist  has  shown  such 
remarkable  power  of  Observation  in  perpetuating  this 
period  of  Russian  history. 

At  the  present  time,  few  will  venture  on  composi- 
tion  so  rieh  in  figures.  We  seem  to  have  lost  the 
power  to  execute  such  works.  If  I  may  he  allowed  to 
make  a  few  remarks  based  on  personal  Observation, 
I  must  emphasize  one  fact.  Every  time  that  some 
art-patron  came  to  me  with  a  desire  to  have  a  family 
Portrait  painted,  I  was  faced  with  the  awkward  pre- 
dicament  of  being  at  a  loss  to  name  an  artist.  The 
result  usually  was  that  the  patron  was  forced  to 
abandon  his  original  plan  and  to  content  himself  with 
separate  portraits  of  himself  and  relations.  Had  I 
lived  in  Moscov  and  known  Pasternak,  I  would  have 
been  able  to  name  the  artist  without  hesitation.  The 
ease  and  certainty  with  which  he  could  inclose  in  the 
narrow  limits  of  a  picture  frame  large  numbers  of  fi- 
gures —  sometimes  even  whole  crowds  —  accurately 
finishing  and  characterizing  each  separate  face,  while 
preserving  intact  the  artistic  whole  of  the  composi- 
tion,  is  little  short  of  marvellous. 

Mention  must  finally  be  made  of  his  numerous  in- 
dividual  protraits,  the  qualities  of  which  it  is  difficult 
to  estimate  collectively,  where  the  freedom  of  artistic 
perspective  is  united  with  an  accurate  rendering  of 
the  original,  and  a  wonderful  gift  of  capturing  the 
essential  characteristics.  Rakhmaninov,  the  historian 
Kliuchevsky  lecturing,  Metchnikov,  Basil  Maklakov, 
Protopopov,  the  poet  Bialik,  Remisov,  Herschenson, 
Gordon  Graig  —  all  these  we  see  not  only  in  face 
and  figure,  but  also  in  their  inner  souls.  This  power 
of  portraiture  Pasternak  has  preserved  to  this  day,  as 
is  testified  by  the  portraits  of  the  great  German  phy- 
sicist  Albert  Einstein  (hung  in  the  Autumn  Sessession) 
and  the  Berlin  artists  Hermann  Struck  and  Lovis 
Korynth. 
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He  has  preserved  too,  in  Berlin,  the  ability  to  paint 
female  portraits,  to  depict  the  sensuous  charm  of  а 
lovely  face,  the  soft  contours  of  the  body,  and  well 
groomed  hands,  to  touoh  lightly  on  the  dresses  all  in 
harmony  with  the  tones  of  the  background.  In  such 
pictures,  the  demands  made  upon  the  artist  by  the 
picturesque  beauty  of  the  subject  are  quite  different 
from  those  in  a  male  portrait,  so  that  unhampered  by 
any  restraint  he  can  employ  to  the  füll  his  glowing 
rieh  colours. 

Female  portraits  gave  Pasternak  the  opportunity  of 
displaying  that  refined  colour  technique,  which  was 
his  "p  а  r  e  x  с  e  1 1  e  n  с  e."  By  mixing  water  colours 
and  pastels,  or  tempera  and  pastels  for  large  pictures, 
and  lead,  charcoal  and  water  colours,  pen  and  ink 
and  coloured  chalks,  he  could  obtain  effects,  which 
were  truly  astounding.  The  ränge  of  his  subjects, 
which  he  painted  in  such  a  varied  manner,  was  un- 
usually  wide.  In  the  Moscow  School  of  Painting,  Sculp- 
ture  and  Architecture  he  taught  figure  painting  —  а 
subject  particularly  fitted  to  afford  the  amplest  scope 
to  his  natural  bend  and  talents.  This  did  not  limit, 
however,  his  sphere  of  activity.  He  was  ever  seeking 
some  new  subject,  and  all  that  his  eye  had  seen,  his 
hand  reproduced  on  canvas. 


As  one  glances  through  an  album  containing 
"views",  or  "sights"  or  "scenes"  of  the  St.  Petersburg 
of  old,  or  as  one  examines  the  etchings,  engravings 
and  prints  of  the  beginning  of  the  centuary  or  even 
of  the  '30's  and  the  '40's  one  is  invariably  filled  with 
an  inexpressible  longing  for  a  past,  lost  and  ranished 
for  ever  .  .  .  And  so  these  sheets,  yellow  and  frayed 
with  age,  often  spoiled  by  the  paint  layed  on  by  а 
later  crude  or  childish  hand,  become  all  the  more  dear 
to  me.  Of  late  they  have  been  eagerly  bought  up, 
as  soon  as  they  appeared  either  in  a  "boutique"  on  the 
"quai"  of  the  Seine,  in  a  tiny  book-schop  in  the  "rue 
Bonaparte"  or  "rue  de  Seine"  in  the  old  curiosity 


Such  was  the  origin  of  his  exquisite  landscapes — 
sketches  of  the  Russian  plaines  and  views  of  Moscow 
taken  from  his  studio  window  or  during  his  walks  in 
the  streets  of  the  city.  Pasternak  was  not  a  land- 
scape  painter  in  the  technical  sense,  but  this  only  adds 
value  to  these  pictures  and  sketches  which  were  the 
fruits  of  his  hours  of  rest  from  the  study  of  major 
Problems.  We  are  Struck  by  their  delicaey,  their  pi- 
quant  interplay  of  colour  and  the  sincerity  of  their 
feeling.  Now  we  see  snowy  fields  and  passing  sledges, 
with  the  golden  domes  of  towers  of  the  Kremlin  ris- 
ing  in  the  distance;  and  now  the  northern  plains  are 
touched  with  spring,  and  the  tender  timid  verdure 
clothes  both  trees  and  shrubs  with  down.  We  can 
hear  a  host  of  voices  singing  the  artist's  song  about 
the  hidden  mysterious  beauty  of  Russia.  Even  now. 
with  joyful  vigour  and  capacity  for  work  still  unem- 
paired  Pasternak  can  create  —  to  this  the  bulky  port- 
folios  füll  of  sketches  and  studies  which  he  brought 
from  his  travels  in  Palestine,  bear  witness.  His  keen 
eyes  seize  their  new  and  peculair  though  still  familiär 
impression  and  his  master  hand,  with  its  tireless  energy 
recorded  and  preserved  them  for  ever.  Indomitable 
Russia. 

Max  Osborn. 


shops  „Anislera",  "Puschardt"  or  "Rosenberg"  in  Beh- 
renstraße in  Berlin,  or  in  some  shop  in  Wiesbaden  or 
Karlsbad. 


Where  ever  Russians  lived  for  any  length  of  time, 
they  created  their  own  interior,  which  included  old 
"Popov"  porcelaine,  a  quantly-rimmed  portrait  with 
favourite  belonging.  Somes  times  it  was  а  cup  of 
gold  pasted  angles,  or  a  "View  of  the  Neva",  a  study 
"At  the  Exchange"  .  .  . 

These  family  relics  which  the  "voyage"-loving  "Se- 
rene  Highnesses"  and  other  rovers  like  Madame  de 
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Kurdiukov*)  took  about  with  them,  gradually  found 
their  way  to  the  salesman.  Most  of  these  old  prints, 
often  torn  out  of  books  went  for  a  mere  song. 

There  were  among  them,  however,  specimens  of  the 
greatest  value.  Now,  once  more,  new  lovers  of  St. 
Petersburg,  yearning  for  their  city,  have  started  col- 
lecting  these  relics  of  the  past,  and  fortunately  new 
sets  and  even  collections  are  being  made. 

• 

There  was  beauty  in  "Old  St.  Petersburg".  The 
artists,  who  drew  its  "promenades"  and  cathedrals, 
the  Senate,  the  theatres  and  palaces  gazed  at  them 
with  a  lover's  eyes.  The  favourite  subjects  were  the 
Neva,  the  embankments  of  the  Neva  and  the  Fon- 
tanka,  the  bridges. 

In  these  pictures,  government  buildings  and  pa- 
laces, the  beautiful  Kalinkin,  Tchernyshov,  Egyptian 
and  Simeon  bridges,  decorated  with  pylons  and  fi- 
gures  in  the  Mediaeval  or  Egyptian  styles  charm  the 
eyes  of  the  spectator.  It  is  thus,  that  the  artists  of 
those  days  "had  the  eyes  to  see"  the  beauty  of  St. 
Petersburg.  Their  pictures  of  it  were  true  and  accu- 
rate,  and  seldom  was  there  degression  from  the  actual 
Proportion. 

And  we  all  lived  in  the  midst  of  this  unique  and 
original  beauty  and  knew  it  not. 

• 

The  colonnades  .  .  .  Whole  forests  of  columns,  the 
arches,  the  obelisks,  the  elegant  domes  gold  or  blue 
studded  with  silver  stars,  the  statues  of  the  monu- 
ments  recalling  the  grandeur  of  Rome!  (The  monu- 
ments  of  Suvorov,  of  Peter  I.,  by  Rastrelli  senior.) 

There  was  also  the  obelisk  in  the  Rumiantsev  (Mars) 
square  how  clearly  it  appeared  in  the  open  space!  But 
it  was  removed  to  another  Rumiantsev  square  near 
the  Academy  of  Arts,  and  there  we  were  accustomed 
to  see  it  on  the  engravings  until  the  Square  was 
planted  over  with  trees. 

The  Arch  of  the  General  Staff  with  its  flying  horses 
and  chariot  of  Victory  .  .  .  The  facade  of  the  Ad- 
miralty,  the  Exchange  Ііке  a  Greek  temple  in  Sicily  .  . 
Columns,  flights  of  granite  Steps  as  if  leading  to  а 
rostrum,  and  lions,  vases,  shields,  spears,  and  lamps 
set  in  curved  brackets  .  .  . 

• 

Many  of  the  best  masters  of  Italy,  France,  England 
and  Germany  contributed  their  talent  and  skill  to 
the  creation  of  the  "Palmyra  of  the  North." 

Beginning  from  the  age  of  Peter  the  Great,  we  find 
Shedel,  Tresini,  Lebion,  Matarnuovi,  later  the  Rastrel- 
lis,  father  and  son,  then  the  school  of  Russian  master- 
builders  .  .  .  Tchevokinsky,  Kvassov,  Zemtsov.  Later 
still  Feiten,  Rinaldi,  Charles  Cameron,  the  Italians 
Guarengui,  Trombara,  Luccinski,  the  Ruska  Giliardi 
brothers,  finally-Tomon,  Rossi,  Montferrant.  and  the 
Germans  Podenschedt  and  Schildknecht.  And  with 
them  were  those  Russian  masters,  the  "self-trained 
serfs"  Voronikhin,  Zakharov,  Stassov  .  .  .  thev  all 
cherisbed  in  spirit  and  later  embodied  in  actual  being 
that  image  of  the  metropolis,  which  was  to  become 
immortal. 

There  exists  in  Paris  in  the  possession  of  Baron 
C.  Wrangel  a  collection  of  engravings  containing 
chiefly  studies  of  the  Palmyra  of  the  North. 

It  is  one  of  these  series  that  we  reproduce  here. 

•)  The  heroine  of  &  humourous  poem  "The  Traveb  of  Mme. 
de  Kurdiukov",  touirimg  Europe. 


This  series,  which  is  one  of  the  best  is  "illumined" 
(there  is  also  the  same  series  uncoloured)  with  the 
most  scrupulous  care  by  an  unknown  master-hand. 
Perhaps  it  is  inferior  only  to  the  Makhaev  series  of 
large  etchings  or  to  the  Petersen  ones. 

Looking  at  those  pictures.  we  can  revel  both  in  the 
general  beauty  of  the  St.  Petersburg  of  1820-25,  and 
in  that  of  separate  buildings. 

• 

Неге  is  the  "Entrance  Arch"  by  the  Moscow  turn- 
pike. (Later  arose  the  "Narva  Gates"  built  by  Stassov.) 
Many  similar  arches  (or  "Gates  of  Triumph")  were 
erected  all  over  Russia  —  in  Tsarskoe  Selo  built  by 
Rinaldi,  in  Moscow,  Novgorod-Seversk,  and  in  many 
small  provincial  towns. 

By  the  gates  is  seen  the  striped  turnpike  bar;  а 
coach  is  stationed  in  front  of  it.  It  is  the  travelling 
carriage  of  some  high  personage  departing  from 
Petersburg  on  a  lengthy  voyage.  The  footmann  is 
bending  down  to  the  bun-woman,  a  small  inquisitive 
boy  is  running  up,  his  governess  can  scarce  keep  up 
with  him.  A  detachment  of  grenadiers  passes  by 
with  heavy  measured  step. 

Thus,  it  is  not  merely  architecture,  but  "local 
colour"  which  is  reflected  in  those  pictures. 

* 

We  are  in  the  heart  of  the  city,  and  hasten,  first 
and  foremost,  to  the  Emperor's  palace.  This  lonö  and 
mighty  facade  adorned  with  statues  is  the  Winter 
Palace  of  Nicholas  I.,  as  it  was  reconstrueted  after 
the  fire.  The  Empress  is  going  for  a  drive.  Behind 
the  carriage  is  Her  Majesty's  footman  in  blue  livery. 

• 

Let  us  glance  back.  The  huge  facade  of  the  Admi- 
ralty  ...  It  was  not  at  that  time  as  later,  obscured 
by  the  overgrown  and  unnecessary  trees  of  the 
Alexander  gardens.  Its  whole  facade,  almost  */«  of  а 
mite  long  with  its  statues  and  spire  Stands  open  to 
the  eye.  Above  it  rises  the  pale  sky  flecked  with  small 
clouds. 

The  monument  of  Peter  the  Great,  that  wonderful 
chef  d'oeuvre  of  Falconet.  Round  it  stood  wooden 
Iamp  posts  and  high  iron  railings;  the  marble  of  the 
monument  forms  a  pleasing  contrast  with  the  green 
foliage  of  the  adjaoent  shrubberies. 

• 

The  Neva  Embankment.  The  Hermitage  theatre 
built  by  Guarenge.  So  accurate  is  the  enöraving,  that 
we  can  even  discern  the  statues  in  the  alcoves.  The 
"Zimnia  Kanavka";  the  arch  of  manv  memones;  the 
Petersburg  ..Bridge  of  Sighs."  Gondola-like  boats. 
Watchmen.  In  the  distance  the  gorgeous,  proud  ships 
with  tapering  masts.  The  embankment  on  the  Winter 
Palace.  How  beautiful  are  the  stairs  with  the 
lions  on  lofty  granite  pedestals  —  the  work  of  Rinaldi! 

• 

How  splendid  were  the  festivals  held  there!  Take, 
for  instance,  the  celebration  of  the  unveiling  of  the 
memorial  to  Alexander  I.  Troops  standint»  in  serried 
ranks.  Guns  firing  on  the  Neva;  orderly  officers  riding 
at  a  galop. 

We  are  under  the  superb  arch  built  bv  Rossi.  From 
here  the  Winter  Palace  is  seen  at  its  best  with  the 
column  unveiled. 

Valiin  de  La  Motte's  Academy  of  Arts,  Tomon's 
Exchange  .  .  .  What  poetry  there  is  in  the  sky,  in  the 
reflection  of  the  buildings,  in  the  mirror-like  surface 
of  the  Neva  ... 


IV 


Let  us  go  back  to  the  "Nevsky  Prospect."  The 
Tower  of  the  Town  Hall,  some  what  incongruous,  it 
is  true,  but  how  dear  to  to  every  Petersburgers  heart. 
Pavements  made  of  board.  A  "blue"  gendarme  an 
horseback  shouting  and  swearing  at  „the  cat-driver", 
who  tries  to  support  his  case  by  violent  gesticula- 
tions.  Maidens  in  pink  and  blue  muslin  frocks  tripping 
along  the  streets. 

Voronikhin's  cathedral  of  Our  Lady  of  Kazan  is  the 
pride  an  glory  of  Russian  architecture.  Rome  under 
northern  skies.  Monuments  to  the  heroes  of  1812. 
Rows  of  carriages  awaiting  the  worshippers  from  the 
cathedral. 

The  pavement  like  a  carpet  is  all  paved  in  stars  an 
rays. 

St.  Isaac's!  Starov,  Rinaldi,  Montferron.  The  "thir- 
ties."  Peasants  "up  in  town",  feeding  their  "Dobbins 
and  Jennies"  from  hay  bundles.  The  porticos  blaze 
with  bronze  statuary. 


The  English  Quai,  with  its  palaces,  and  cosy  bal- 
conies  under  canvas  awnings.  Übelisks,  pylons,  brid- 
ges  arching  over  canals. 

The  clothes  of  the  boating  youth  form  splashes  of 
bright  colour.  Yonder  passes  the  first  steamer,  for 
we  are  now  in  the  "fifties";  its  funnel  belches  smoke, 
and  the  tricolour  frag  floats  from  the  stern. 

Füll  of  phantasy  are  those  engravings  with  their 
palace  facades  mirrored  in  the  glassy  still  waters  of 
the  Neva,  their  forests  of  masts,  the  State  edifices 
rtsembling  the  temples  of  antiquity  which  hold  the 
gazer's  eyes  spell-bound.  We  cannot  tear  ourselves 
away  from  these  visions  and  dreams  of  "Old  St. 
Petersburg",  which  attained  unto  the  height  of  its 
beauty  just  in  the  time  to  be  rendered  in  the  engrav- 
ings of  Baron  Wrangel's  collection. 

L.  К  ov. 


M.  Добужпнскиі  М.  Dobujinsky. 
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THE  GRAPHIC  ART  OF  DOBUJINSKI. 


"Petropolis"  has  published  a  delightful  book  on  one 
of  the  most  fascinating  artists  who  have  portrayed  the 
city  of  Peter,  whose  name  is  so  closely  associated  with 
the  Russian  capital  that  it  is  impossible  to  think 
of  it  without  thinking  of  M.  V.  Dobujinski.  The  large 
volume  in  q  u  а  г  t  о,  bound  in  grey  an  gold,  bears 
the  title  "The  Graphic  Art  of  Dobujinski."  The  Text 
of  the  monograph  is  written  by  Mr.  S.  Makovski,  and 
is  confined  to  this  one  sphere  of  the  activities  of  the 
painter,  undoubtedly  the  most  arresting  one.  Need- 
less  to  say,  the  Publishing  Company  have  shewn  their 
customary  elegant  taste  in  the  outward  appearance  of 
the  volume.    It  is  of  course  important  that  in  a  vo- 


and  slightly  ironical  —  is  perhaps  the  most  charac- 
teristic  memory  of  Petersburg  that  I  possess." 
He  continues: 

"Petersburg  is  a  stränge,  extraordinary  town.  The 
author  of  "Crime  and  Punishment"  described  it  as 
the  most  fantastic  city  in  the  world.  He  emphasized 
the  specially  prosaic  aspect,  the  illusory  everyday  na- 
ture,  the  uncanny  mystery  of  Petersburg.  "It  is  а 
'deliberate'  city",  wrote  Dostoyevski,  and  this  bril- 
liant  epithet  expresses  the  essence  of  Petersburg,  the 
phantom  Palmyra  of  the  North,  with  her  crazy  hi- 
story,  her  sovereign  grandeur  and  provincialism,  her 
palaces   and  ramshackle  public  houses   all   in  one 


M.  Добумсинскій 


lume  dedicated  to  so  great  a  master  of  the  graphic 
art  of  the  book  there  should  be  perfect  harmony  be- 
tween  the  substance  and  the  appearance  of  such  а 
work,  and  this  principle  has  been  carried  out  in 
everey  detail  in  "The  Graphic  Art  of  Dobujinski".  The 
result  is  a  book,  not  a  heavy  "gorgeous"  volume  of 
illustrations  fit  only  for  exhibitions. 

It  is  often  the  case  with  artistic  monographs  that 
the  text  is  subordinate  to  the  illustrations,  that  its 
object  is  merely  to  complete,  to  explain,  and  some- 
times  to  fill  the  space  between  the  illustrations.  Oc- 
casionally,  the  text  decidedly  spoils  the  illustrations. 
The  text  of  the  volume  under  review  is  written  by 
a  man  fully  conversant  with  the  deep  main  current 
of  Russian  art  and  who  is  in  particularly  close  com- 
munion  with  the  artist  with  whom  he  deals. 
In  his  opening  sentence,  Makovski  says: 
"Dobujinski,  his  creative  genius,  his  entire  perso- 
nality,  graceful,  restrained  in  the  European  fashion. 


ujinsky. 


avenue,  her  bronze  railings,  quays,  markets,  deserted 
Squares  and  dingy  side-streets,  perpetual  mud,  end- 
less  darkness  in  the  winter  and  dusty  light  in  the 
summer,  her  "white  nights",  her  inevitable  floods  in 
the  autumn,  when  the  gun  is  fired  from  the  fortress 
of  St.  Peter  and  Paul,  shaking  the  walls  of  the  poli- 
tical  prisons,  and  the  wind  of  Petersburg,  compa- 
rable  to  none,  the  wind  that  blows  "from  everywhere" 
and  sweeps  over  the  faces  of  the  passers-by  in  icy 
gusts." 

"That  is  not,  however,  the  only  Petersburg  that  one 
recalls,  the  city  of  Raskolnikov,  of  the  hapless  Akaki 
Akakievitch  from  Gogol's  tale,  or  Apollon  Apollo- 
novitch  from  the  novel  of  Andrei  Beloi.  I  can  also 
see  the  other,  the  "Old  Petersburg",  majestically 
stern,  emerging  from  the  mists  of  the  past  with 
tenderness,  the  Petersburg  of  the  brothers  Tresini, 
of  Rastrelli,  Thomas  de  Thomon,  Voronikhin,  Baje- 
nov,  Zakharov  —  the  Petersburg  that  Dostoyevski 
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did  not  see,  but  Pushkin  saw,  the  city  that  is  repre- 
sented  in  the  prints  of  the  beginning  of  the  19th 
Century  and  with  which  the  artists  of  the  20th  became 
enamoured  .  .  .  And  I  can  also  dimly  perceive  а 
third  Petersburg,  my  own,  the  memories  of  which  are 
almost  painful,  —  the  Petersburg  of  my  childhood." 

The  graphic  art  of  Dobujinski  merges  all  these 
aspects  of  Petersburg  into  one:  the  ravings  of  the 
"Memoirs  from  the  Basement"(Dostoyevski),the  vision 
of  the  retrospective  group  of  "Mir  Iskustva"  and 
the  dream  memories  of  childhood.  The  graphic  art  of 
Dobujinski  is  in  equal  harmony  with  Dostoyevski, 
Pushkin  and  Hans  Andersen.  It  contains  the  elegies 
of  the  almanachs  of  the  past  centuries,  the  subtle 
romance  of  youthful  memories,  and  the  poetry  of  the 
impenetrable  mystery  of  the  city."  Several  Persona- 
lities are  combined  in  Dobujinski:  the  aesthete,  who 
looks  back  sentimentally  to  the  cherished  graves  of 
Petersburg,  the  jester  who  knows  better  than  anyone 
the  fascination  of  toy  —  devilry,  and  the  psychologist 
who  is  deeper  than  might  appear  at  first  sight. 

S.  Makovski  analyses  the  creative  art  of  Dobujin- 
ski on  these  three  planes,  the  three  different  aspects 
of  Petersburg.  His  style  is  concise  and  polished,  it 
harmonizes  strangely  in  its  versatility  with  the  va- 
ried  fancies  of  the  artist,  and  it  contains  many 
valuable  ideas. 

S.  Makovski  expounds  an  interesting  theory  regard- 
ing  the  magic  essenoe  of  graphic  art,  its  mysticism 
and  occultism.  He  sees  the  magic  of  Dobujinski's 
graphic  art  "in  his  rejection  of  the  depth  of  space, 


and  his  method  of  replacing  Perspektive  by  plane. 
Graphic  art  does  not  need  the  third  dimension  as 
pictorial  art  requires  it,  and  the  special  expressiveness 
of  graphic  art  lies  in  plane-representation.  Graphic 
art  is  akin  to  the  sign  of  exorcism.  A  graphic  drawing 
loses,  as  it  were,  a  pictorial  meaning  and  becomes  а 
medium  of  direct  artistic  Suggestion  .  .  .  The  stricter 
the  graphic  art,  the  fnore  naturally  it  tends  towards 
mysticism.  The  further  it  moves  from  the  pictorial 
design,  the  clearer  becomes  the  occult  essence  of  its 
nature  .  .  .  The  magic  of  Dobujinski  smiles  and  jests, 
skipping  like  a  marsh-fire  from  object  to  object;  it 
Ieads  us  into  the  Iabyrinths  of  dwarf-gardens,  spark- 
les,  shines,  curls,  it  dazzles  us  with  emblems  and  dis- 
turbs  us  with  erotic  allusions.  He  loves  the  narrative 
pattern  which  discloses  the  substance  of  a  work  of 
literature  and  seems  to  smile  at  the  fascinated  readcr: 
fireworks  of  winding  spots  and  dented  lines,  stars, 
half-moons,  arabesques,  torches,  daggers,  arrows, 
pierced  hearts,  swords,  masques,  Maltese  crosses, 
signs  of  the  Zodiac,  keys  of  Solomon  .  .  ." 
S.  Makovski  thus  concludes  his  essay: 
"This  graphic  art  is  extremely  literary  an 
is  permeated  by  the  perfume  of  the  books 
which  it  adorns.  Yet  one  is  sometimes  inclin- 
ed  to  think  that  from  beginning  to  end  it 
knows  nothing  and  does  not  wish  to  know  anything 
about  books,  but  merely  uses  them  as  an  excuse  for 
telling  us  one  tale  only  —  that  of  the  dreamy,  subtle 
soul  of  its  creator,  the  artist  Calliostro  who  trans- 
forms  the  queer  soul  of  Petersburg  into  a  graphic 
design."  W.  E.  T. 


RUSSIAN  SCULPTURE  AT  THE  AUTUMN  SALON. 


The  general  Impression  conveyed  by  the  French  ex- 
hibits  is  of  a  progress  in  applied  arts,  an  a  weariness 
both  in  the  realm  of  painting  and  sculpture.  "Advan- 
ced" painting  particularly  has  reached  a  dangerous 
cross  road.  Everything  has  been  attempted.  It  is 
impossible  to  penetrate  further  into  these  anarchical 
whims.  If  but  a  short  while  ago,  the  "maitres"  great 
or  small  wearied  one  with  their  motley  "darings", 
now  they  seem  to  be  prudently  Casting  their  glances 
back.  It  is  "a  leaning  to  the  right",  to  use  a  fashion- 
able  expression.  In  other  words  —  a  return  to  na- 
ture, to  expressiveness  and  colour.  Übjectless  con- 
structivism  has  disappeared.  The  colouring  is  still 
mostly  subdued,  with  an  admixture  of  „lamp  black", 
but  this  post-Cezanne  tradition  tends  also  to  become 
extinct.  Many  a  „young"  canvas  reflects  the  sunlight 
and  the  azure  of  heaven.  The  contours  have  become 
correspondingly  life-like.  Harmonious  curves  are  re- 
placing cubist  angles. 

This  return  to  realism  finds  its  most  vivid  expres- 
sion in  sculpture.  There  are  numbers  of  life-like  por- 
traits,  moulded  on  strict  an  simple  lines,  often  with 
a  glance  back  at  the  eternal  models  of  the  Renais- 
sance, Greece  and  Egypt,  but  without  extravagant  sty- 
lization.  General  speaking,  the  lessons  of  the  classiscs 
have  had  a  beneficient  influence  on  the  sculp.tors. 
Неге  —  I  note  this  with  pride  —  Russian  works  are 
prominent.    There  is  quite  a  good  number  of  them, 


and  almost  each  of  them  deserves  a  word  of  praise. 
This  to  me  is  a  novelty,  Russian  sculpture  did  not  of- 
ten regale  one 's  eyes.  Its  tradition  is  weak.  The  atmo- 
sphere  of  genius  which  permeates  Paris,  the  example 
of  Rodin  und  Mayoll  (without  mentioning  others),  has 
left  some  trace  on  an  young  artists.  Although  they 
may  still  be  at  the  cross-roads,  the  progress  towards 
maturity  in  art  is  obvious.  The  danger  of  sculptural 
mathematics  in  the  style  of  Arkhipenko,  which  so  en- 
thralled  expressionis  Berlin,  has  now  passed.  Here 
are  some  cursory  notes,  which  do  not  pretend  to  be 
comprehensive.  I  beg  to  be  excused  for  any  involun- 
tary  Omission. 

Mestshaninov  has  exhibited  a  monumentally  beau- 
tiful  "Maiden  with  Flowers",  sculptured  in  dark  von- 
crete  an  polished  in  a  special  maneer,  which  strikingly 
brings  out  the  peculiar  character  of  the  stone.  The 
generalized,  smoothly  wrought  from  harmonizes  per- 
fectly  with  the  material.  One  is  tempted  to  gaze  long 
and  for  a  time  at  all  angles  on  the  ponderous  "Flora." 
She  breathes  the  thoughtful  calm  of  a  block  come  to 
life.  Quite  different  is  a  bronze  by  the  same  artist  — 
the  Portrait  of  M.  d'Andrada  almost  impressionist  in 
the  roughness  of  its  rendering,  füll  of  life,  recalling  the 
tempestuous  Rodin. 

The  portrait  busts  of  Yurievich  are  no  less  ener- 
getic,  although  the  design  is  perhaps  not  faultless. 
They  are  most  expressive,  but  for  a  bronze  a  more 
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severe  Casting  would  be  desirable.  His  "Danseuse 
Nattova",  in  an  attitude  most  difficult  to  reproduce 
is  also  a  success.  She  is  caught  making  a  "pointe". 
her  left  leg  extended  at  a  right  angle.  The  anatomical 
treatment  of  the  nude,  tensely  strained  muscular  little 
figure  is  admirable.  This  attitude  expresse  a  fleeting 
moment,  but  the  artist  has  succeeded  in  creating  an 
impression  of  artistic  continuity.  A  complex  problem 
of  unstable  equilibrium  tending  to  a  point  has  beer, 
brilliantly  solved.  The  right  arm  alone  is  faulty,  it 
seems  too  short,  owing  to  a  raccourci  (from  below), 
and  appears  to  be  unnaturally  fixed  on  to  the  body. 
In  general,  however,  these  dynamics  of  dancing  ren- 
dered  in  the  statics  of  bronze,  in  spite  of  a  purel> 
naturalistic  method  of  expression,  confirm  the  truth 
that  every  method  is  good,  provided  the  artists  is  ta- 
lented  and  that  what  he  is  doing  is  done  with  taste. 


Luchansky,  too,  shows  talent  in  his  granite  bust  of 
a  girl  of  a  somewhat  archaic  stylization.  I  fail  to 
understand,  however,  why  the  artist  combined  a  plump 
heavy  back  (particularly  huge  from  behind)  with  а 
flat  palm  of  the  right  hand.  The  effect  produced  is 
that  he  was  unable  to  calculate  the  dimensions  of 
the  block  of  stone  and  was  compelled  to  reduce  the 
size  of  the  palm.  Both  sculptures  exhibited  by  Mme. 
Orlova  are  of  exceptional  interest,  particularly  „M. 
and  Mme.  Mariano  Andreu."  How  cleverly  ancient 
Egypt  and  the  most  modern  modernity  are  hlended 
together  in  the  composition,  and  how  beautifully  the 
shadows  rest,  on  the  roseate  cement  reminding  one 
of  alabaster  tanned  by  ancient  suns.  This  paradoxical 
and  life-like  portrait  evokes  an  involuntary  smile  by 
its  fashionable  tortoise  shell  rimmed  glasses  over  eyes 
of   a   Nile   caryatide   gazing   stonily  into  eternity. 


Sergej  Makovsky. 


ANA  RT-M  О  N  О  G  RA 

In  autumn  of  the  present  year  there  will  appcar 
a  monography  on  Palestine  a  most  interesting  and 
valuable  art-edition,  in  which  participate  a  number  of 
russian  artists. 

The  idea,  initiative  and  supervision  of  this  work 
belong  to  the  editor  and  publisher  of  the  "Jar  Ptitza" 
—  А.  E.  Kogan.  He  is  of  the  opinion  that  such  а 
monography  should  not  be  brought  down  to  the 
traditional  level  of  histordcal  and  geographical  survey, 
but  should  picture  with  all  the  vividness  of  true  art, 
the  spirit  of  that  singular  land  —  its  ancient  monu- 
ments  and  legends,  the  charm  of  its  wonderful  climate, 
its  curious  inhabitants,  their  mode  of  existence  and 
lore. 

It  was,  evidently,  impossible  to  accomplish  such  а 
task  with  the  help  of  an  ordinary  edition  de  luxe  in 
which  would  be  used  the  rieh  but  dead  material  of 
museums  and  archives.  It  was  necessary  to  get  real 
life,  live  matter,  revealing  the  live  spirit  of  the  land. 

In  order  to  obtain  this,  А.  E.  Kogan  organised  in 
the  summer  of  last  year  a  special  expedition  to 
Palestine,  which  comprised  not  only  learned  experts 
a  photo-specdalists,  but  also  a  whole  number  of  russian 
artists:  L.  O.  Pasternak  (professor  at  the  Moscow  Art- 
school),  А.  I.  Feder  (Paris),  S.  G.  Raskin  (New  York) 
and  others. 


PHY  ON  PALESTINE. 

This  expedition,  after  several  months  of  work, 
brought  back  from  Palestine  plenty  of  extraordinarly 
valuable  material:  numerous  scientific  data,  as  yet 
inedited,  more  than  a  hundred  large  paintings,  а 
quantity  of  sketohes  and  studies,  and  an  enormous 
ammount  of  original  photographs. 

To  have  the  collected  material  complete  a  second 
additional  expedition  has  recently  started  for  Palestine. 

The  monography  will  appear  in  two  volumes,  the 
first  being  devoted  to  everything  concerning  Palestine's 
history  and  her  importance  as  a  monument  of  culture 
and  religion,  —  the  second  offering  a  description  of 
the  newly  awakened  life  in  the  land. 

The  size  of  the  volumes  is  30  X  39  ar.  In  each  volume 
there  is  240  pages  of  text  with  numerous  illustrations. 
In  both  volumes  together  there  will  be  found  above 
a  hundred  art-reproduetions  in  colours  and  several 
hundreds  of  photographs  and  maps. 

The  making  of  cliches,  reproduetion  and  printing, 
have  been  entrusted  by  the  editor  to  several  of  the 
best  graphic  institutes  in  Europe,  and,  certainly,  the 
very  newest  methods  of  technical  art  will  be  used.  The 
book  will  be  printed  on  hand-cast  paper,  specially 
prepared  by  the  French  firm  Arche  with  the  water- 
mark  of  the  publishers. 
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